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Doupée

(Gene Wolfeovi)







Zapoénu tento psany zdznam tim, Ze podadm zpravu
o vyznamu naseho posledniho rozhovoru — ktery byl
nejen mym poslednim rozhovorem s Horakem, ale
i mym poslednim rozhovorem viibec, tedy poslednim,
jaky jsem kdy vedl nebo bych mohl vést. MoZné to byla
posledni konverzace, kterou spolu kdy dva lidé vedli,
pokud Ize ov§em oba z nas po pravu nazyvat lidmi. To
je oc¢ividné predmétem uréitého sporu. Nebo by bylo,
kdyby mé byl Horak neopustil. Mél bych tedy rici: bylo
to predmétem sporu.

Nevédél jsem, jak zaridit, aby ten stroj fungoval
spravné, a nevédél jsem ani, jak ho vypnout — a prede-
vS8im jsem to nebyl ja, kdo ho do stroje umistil. Navod
k ovlddani se nachdazel v sektoru, ktery, jak se ukaza-
lo, podlehl rozkladu a data jiz nebylo mozné obnovit.
Neznal jsem ani prisluSsnou sekvenci ¢i kéd a moje po-
malé, zmateéné usili k nicemu nevedlo. Nakonec, kdyz
jsem vidél, jak mné samotnému ubiha éas a stale ne-
spé€ji k Zddnému reSeni, jsem usoudil, Ze mam pravo
pouzit drastickych metod.
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Jak je to dlouho, co doupé opustila néjakd osoba,
a jak dlouho preZila? zeptal jsem se monitoru jiz
drive, pred timhle v§im. Odpovéd jsem znal: posledni
z nas, kdo opustil doupé, odesel pred sto ¢tyriceti dny
— chtél jsem védét, jestli monitor tuto skute¢nost zna,
nebo zda byla tato ¢ast dat rovnéz znic¢ena. Posledni
z nas, kdo odesel, byl Wollem, coz bylo jméno, které
mu vybrala dvojice jeho predchiidcii, Vigus a Vagus.
Kdyz se blizil konec jejich Zivottl, otiskli se do monito-
ru a pak se jali sestavovat Wollema. Ptivodné doufali,
ze vyrobi dvojici, jak se to doposud vzdycky délavalo,
ale materialu bylo tak malo, Ze se proziravé rozhodli
vytvorit jen jednoho, aby také on mohl vytvorit jedno-
ho, a tim bychom pred uplnym koncem ziskali trochu
vic ¢asu. Pred sto ¢tyriceti dny odeSel Wollem hledat
dal$i material, pricemZ védeél, Ze pri tom zahyne.
AvS§ak s trochou §tésti by zahynul aZ po navratu s do-
statkem materidlu, z ného% by se dali zformovat dalsi
a my bychom tak vydrzeli o trochu déle.

Wollem se nevratil.

Na mou otdzku monitor odpovédél: Zddost o upres-
néni: co mdas na mysli ,,osobou*?

Dlouho jsem o tom piemyslel a pak jsem se zeptal:
»A co ma§ osobou na mysli ty?“

Odpovédél: Dvojnozec, individudalni myslenkovy pro-
ces zapustény do téla, rozmnozujici se oplodnénim
vaji¢ka spermii a jeho ndslednym vyvojem v déloze.

»Pouze prvni kritérium budiz relevantni.“

Bereme-li v potaz toto zpresnéni definice, odpo-
védél stroj, pak tento typ ,,osoby“ odesel pred sto
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Ctyriceti dny. Nevrdtil se. Neni zndmo, jak dlouho
prezil. Neexistuje dostateé¢né mnozstvi dat na to, aby
bylo mozno na otdzku poskytnout odpovéd.

»Je pravdépodobné, Ze piezil?“

Neni.

»A pokud jsou relevantni v§echna tii kritéria?“ ze-
ptal jsem se.

Podle téchto kritérii opustila néjakd osoba doupé
pred jedenasedmdesdti lety, jedendcti mésici, Sesti
dny a jedenadvaceti hodinami. Tato osoba stdle Zije
a je pedlivé uchovdvdna.

Chtél jsem vSak prece zacit jinak. Dovolil jsem si odbo-
¢it od tématu. MGj smysl pro vyvazenost a poradek ma
obcéas k dokonalosti daleko, protoze jsem se vétSinu
véci naudéil zptasobem, o némz si za¢indm myslet, Ze
by jej ti, kdo by jednou mohli tento zdznam ¢ist, nepo-
vazovali za normalni. Cas od ¢asu jsem sAm zmateny,
mam-li stanovit, v jakém poradi udalosti vypravét.
Casti mého ja znaji véci, které jiné jeho ¢asti nezna-
ji, a obcéas néco soucasné vim i nevim, anebo jedna
moje ¢ast vi, Ze néco je pravda, a jind moje éast vi,
7e to pravda neni, a j& nemam moZnost se mezi jed-
nim a druhym rozhodnout. Monitor mi mtize pomoci,
pokud mu polozim spravné otazky, ale v mnoha pri-
padech jen v8echna nedorozuméni je$té vic zamota,
takze v&echno, co se ve mné pravé dusi, co je potlace-
né, se potom dusi a je to potlaéené jesté vic.

»Tla osoba, ten nékdo, tedy stale Zije?* zeptal jsem se.

Ano, odpovédél monitor.
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»Ma néjaké jméno?*

Ano. Horak.

,On byl uchovan?“ zeptal jsem se. ,,Jako otisk?“

Jako otisk ne. Byt uchovan jako otisk neni totéz co
byt nazivu. Jeho télo bylo fyzicky uskladnéno a jeho
mysl spolu s nim.

,Ukaz mi kde.*

Ukazal mi hruby pldnek. Horak byl vlastné doce-
la blizko. Snad by bylo mozné se k nému dostat skrz
nékteré chodby doupéte, jez byly zasypany, pomyslel
jsem si nejdriv, ale pak se ve mné zavrtélo néjaké jiné
ja, otevrrelo bledé oko a teklo: Ne, je na povrchu.

»Je tedy venku?“ zeptal jsem se sdm sebe.

Je v takovém zarizeni. Copak si nepamatujes?

,»Ne,” rekl jsem.

J& ano, reklo to. Rekl jsem ja.

»Je to zarizeni na® — zatimco jsem namahavé hledal
ono slovo, oteviralo se ve mné oko za okem, az jsem
ono slovo konec¢né nasel — ,,urovni zemé?“

Ano.

»A on porad Zije?“ zeptal jsem se uzasle.

Nékteré sektory vztahujici se ke spravnému pouziti
skafandru byly poskozeny, ale ne viechny. Vysledkem
toho bylo, Ze jsem mél trochu informaci a trochu in-
formaéniho Sumu a bylo treba jenom rozlisit, co je
informace a co Sum, a pak stanovit, které ¢asti sebe
bych mél ignorovat a které poslechnout. Dokazu pre-
zit na urovni zemé? Ano, to bylo jasné, ne vSak dlouho.

Vs
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ne moc dlouho. Jak dlouho bylo ne dlouho? Odpovéd
na tuto otazku nebyla jasnd a vyptavat se monitoru
k niéemu nevedlo. Momentdiné se nelze pripojit k Zad-
nym senzoriim na urovni zemé, vyjadril se a zdalo se,
ze tim povazuje zalezitost za uzavienou.

Poté, co mé Wollem zformoval a umoznil mi komuni-
kovat, dal ve mné rozdmychéval Zivot, abych se mohl
stat schrankou onéch ,,ja“, jez priSla na svét prede
mnou. Pak mi rekl: Splnil jsem sviij ticel. Nyni odchd-
zim hledat pomoc. Jsem si témér jisty, ze si pamatuju,
jak to rekl. A Ze potom, co to rekl, si na sebe natahl
skafandr, neprody$né ho uzavrel a opustil doupé.
KdyZ odesel, ziistal jsem lezet na tabulature — ne-
vim uz, jak dlouho. Pokousel jsem se prevést onromné
mnozstvi poSkozenych a neuplnych informaci, jez byly
nality do mé mysli, do jakéhosi racionalniho uspo-
radani, do nééeho uzite¢ného. Vidél jsem a chépal
do nejmensich detailii postup, jak ohnout prst a hy-
bat s nim — chapal jsem, ktery elektricky impuls to
zvladne nejlépe, ale zdalo se, Ze ho neumim vyvolat.
Nevim, jak dlouho jsem na tabulature lezel a pokousel
se pohnout jedinym prstem. A pak jsem zniéehonic
zvladl vyslat elektricky puls a prst se pohnul. Jenze
kdyZ jsem znovu prozkoumal to, co mam v hlavé, vidél
jsem, Ze ten prosty pohyb mi vypdalil v mozku drahu,
miniaturni vlakénko, kterého byste si ani nevsimli,
pokud byste je nahodou nehledali — pokud byste se
nahodou nedivali velice zblizka, protoZe byste hleda-
li néco konkrétniho, a neuvidéli byste, jak ta draha
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rozsekla to, co hledate, vedvi, a dokonce toho malou
éast vymazala. A tehdy jsem pochopil, Ze véechno, co
reknu a co udélam, poskodi to, co uz je ve mné obsa-
zeno, a ze v mé hlavé je stézi dost mista pro vSechna
ta rozmanitd ,,ja“, o jejich vzpominkach ani nemluve,
natozpak o mych.

Co jsem tedy udélal? Dlouho jsem se nehybal a ce-
kal, jestli treba to, co uchovavam v hlavé, nezacne
néjak tuhnout a byt odolnéjsi nebo presnéji tvarova-
né nebo... nevim. Pochopil jsem, Ze informace, které
jsou mi k dispozici, patii do rtiznych vrstev, Ze to,
o ¢em jsem si po probuzeni myslel, Ze je jedna bytost,
je ve skute¢nosti mnoho bytosti navrstvenych na sebe,
a ze vlastné predstavuji neuplny zdznam vSech, kdo
prisli prede mnou. Zacal jsem své predchtdce odlu-
povat, rozdélovat a uspéavat, aby byli pod kontrolou
a pokud mozno v bezpeci.

Ale nakonec i tohle mélo své meze. Nakonec jsem
nemél jinou moznost nez pohnout dalsim prstem.

Wollem se vratil do mistnosti ve skafandru, ptipraven
odejit, vystoupit na uroven zemé. Nebo spiSe ne, takhle
jsem to tehdy nevnimal. Nejsem si jist, jestli je to moje
skuteénd vzpominka nebo vzpominka néjakého dri-
véjSiho ja. V té dobé jsem vSak, at uz je ta vzpominka
moje nebo nékoho jiného, mél pocit, ze se stalo toto:
Wollem opustil mistnost. Néjakou dobu byl pry¢. Sna-
7il jsem se pohnout prstem a zacal jsem prestavovat
architekturu své mysli. A potom néjaka postava, dvoj-
nohd, avSak bez jakychkoli dalsich rysti, vytvorena
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z vulkanizované 1a4tky, s hlavou jako bublinou z oceli
a tvrzeného skla, vstoupila do mistnosti a plechovym
hlasem promluvila. Jednou mi méavla a pak byla pry¢.
A% pozdéji jsem v monitoru narazil na sektor, ktery mi
rekl, ze to byl élovék ve skafandru. Vzhledem k tomu,
ze nikdo jiny tam nebyl, jsem si odvodil, Ze tento ¢lo-
vék musel byt Wollem.

Prehrabaval jsem se ve vécech v doupéti, dokud jsem
nenasSel skafandr, ktery mi ptipominal ten, ktery jsem
vidél tehdy. Pak jsem do néj nasoukal télo. Ve skafan-
dru byly praskliny a 8kviry, na briSe zela velk4 trhlina
a latku kolem trhliny poskvrnilo néco jako rez. Nezda-
lezi na tom, jestli jsou v tom diry, pomyslela si éast
mého ja, kterd byla porad vzhiiru, jestli jdes ven, stej-
né uz jsi mrtvy.

Ja v8ak pozotviral vsechny bledé oéi ve svém nitru
a vyzvidal tak dlouho, dokud jsem nenasel dost in-
formaci, abych si vyvodil, Ze se musim jeSté trochu
prehrabavat doupétem, a pak jsem se pokusil vSsechny
o¢i najednou zavrit, kazdé z nich zapecetit — pro je-
jich vlastni dobro, pro jejich bezpeci. V&echny ty oéi uz
byly poskozeny a protkany temnotou a Sramy a zdalo
se, Ze to probouzeni je posSkodi jesté vic, takZe bylo
leps&i nechat je spat.

Prehrabaval jsem se doupétem dal, dokud jsem
nenasel zrezivély sprej s tésnici hmotou — ackoli rez
na spreji méla ponékud jinou barvu nez ta na kra-
jich trhliny ve skafandru. Snad to bylo jen rozdilem
v materidlech. Sprejem jsem zatiasl a stiskl ventil
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rozprasovace. KdyZz zaéala hmota strikat ven a ja sprej
spravné nastavil, hmota bublala a vypliiovala praskli-
ny a 8kviry. Pripevnila také okraje trhliny nejen k sobé
navzajem, ale i k mé kizi pod skafandrem, a to tak
dtkladneé, ze kdyz jsem si chtél pozdéji skafandr sun-
dat, musel jsem prilozit k brichu ntz a oddélit si pruh
klize od téla.

Wollem mi rekl: ,,Vigus a Vagus mé uéili jinak, nez
se budes ucit ty. Nékteré véci mi byly vtistény, ale jen
uplné zaklady a byly v tom mezery. Schopnost Zvykat
a polykat, schopnost chodit a plazit se, zadklady reéi.
Pak mé Vigus a Vagus stridavé $kolili. Jakmile byli
pry¢, ucil jsem se z monitoru.

Ale monitor uz neni, co byval. Celé jeho sektory jsou
poskozeny. Vigusova osobnost je jeSté uchovana, ale
Vagusova je natolik poSkozen4, Ze kdyby byl znovu pri-
veden k zivotu, byl by Sileny. Celé roky jsme si poSetile
namlouvali, Ze se miiZeme uchovat takhle a pozdéji se
nechat znovu vytvorit, az nas prijde nékdo vystridat.
Nikdo vSak neprichazi. Nikdo nikdy neprijde, a kdyz,
tak jediné nékdo, kdo nam bude chtit ublizit.“

A prece, prestoze toto Wollem védél, prestoze tomuto
véril, nemohl si pomoci, a jakmile do mé otiskl nejen
jednoduchd gesta a dovednosti, ale i prezivsi osobnos-
ti nasi expedice, odeSel ven, hledat kohosi nebo cosi,
co by nas zachranilo.
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Jsou chvile, kdy listuji pozpatku tim, co jsem na-
psal, a nepoznavam to. Existuji pasaZe, dokonce celé
stranky dozajista psané mou rukou, o kterych si ne-
pamadtuji, Ze bych je napsal. Obéas, kdyz se probudim,
zjistim, Ze jsem hluboko v doupéti pred psacim sto-
lem, v ruce pevné sviram uhlik a nepamatuju se, jak
jsem se tam dostal.

Toto piSu na papir, prrestoZze takové psani patii
k zapomenutym uménim. Pi§u na papir, protoze jsem
vidél, jak se mohou sektory monitoru a dalSich za-
znamovych zarizeni poSkodit a v dlsledku toho jsou
mnohd nase ,ja“ ztracena. Pokou$im se zanechat
po sobé zaznam, ktery pretrva. Je oéividné — soudé
podle pasazi, jez si nepamatuji, ale jez byly piesto
napsany —, ze nejsem jedinou ¢asti sebe sama, ktera
tak ¢éini.

Nemdm zadné rané vzpominky. V&echny vzpomin-
ky prisly naraz, snesly se jako povlak tuctu rtiznych
osobnosti i vSech jejich vzpominek. Nebo alespoi né-
kterych jejich vzpominek — neni tu dost mista a kviili
kazdé nové vzpomince, kterou vytvoiim, kazdé nové
véci, kterou udélam, musim nakonec obétovat to, co
vzniklo driv. Kazdy okamzik, ktery proziju, zni¢i dalsi
kousek zivotli téch ostatnich ve mné.

Wollem to myslel dobre. Kdyz zjistil, co se déje uvnitr
monitoru, kdyz zjistil, Ze vétsina osobnosti otisklych
do monitoru se v prtibéhu éasu poskodila, nevédél, co
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jiného délat. Mohl nechat kazdou nahranou osobnost
zaniknout, mohl éekat, aZ se budto jedna po druhé
poskodi, nebo aZ se monitor ¢i tabulatura pokazi na-
tolik, Ze organicky prepis téchto osobnosti nebude
mozny. Misto toho vSak, jelikoz mél k dispozici po-
sledni, jediny zdroj materialu, zformoval mé a potom,
uvnitr mé, zformoval vSechny, kteri jesté zbyli.

Svou vlastni osobnost vSak Wollem nezapsal. Nezre-
produkoval sd&m sebe ani v monitoru, ani organicky
v mém mozku, jako to udélal se zhruba tuctem jinych.
Pro¢? Bylo to z jeho strany pouhé opomenuti? Bylo to
proto, Ze védél, Ze v mém nitru je uz ptili§ mnoho ,,ja“?
A nebo to udélal ze sobectvi, z velice redlné touhy, aby
jeho télo i mysl mohly zemtit spole¢né, z touhy ucho-
vat si své ja jen pro sebe?

Se skafandrem prilepenym k télu a s buSicim srdcem
jsem nervézné bloudil po okrajich doupéte, az jsem
dosel k prvnimu uzavéru. To bylo mnohem dal, nez
jsem doSel kdy predtim. Oteviel jsem uzavér a nevsi-
mal si poplasnych sirén. Z nefunkéni ¢asti doupéte,
7 té poSkozené ¢asti, se mi podarilo vyhrabat kovovou
ty¢ a zaptit ji tak, aby uzavér zistal otevireny, ¢isté pro
pripad, Ze by chtél sjet zpatky na misto nebo pro pri-
pad, Ze by existoval — navzdory §koddm, které doupé
utrpélo — néjaky mechanismus, ktery by po uplynuti
stanoveného ¢asového intervalu uzavér znovu uzaviel.

Pomalu jsem vylezl po Zebriku. Daval jsem jednu
nohu nad druhou, jak mé to u¢ili. P¥i stoupani po zZeb-
riku jsem ucitil, jak se v mé hlavé zamihotalo nékolik
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paru oéi, probuzenych pohybem, ktery jim byl davér-
né znadmy z jejich vlastnich vystupti na povrch pred
mnoha lety. Podivny pocit: kdyz se vdm (nebo spise
mné) stane, Ze o nééem zaroven snite, vzpominate
na to a soucasné to poprvé délate. Désivé piekotné
se kolem vas stavi svét, ale ne jako svét novy; naopak
jako svét jiz znamy, jiz vidény. Na vrcholku zebriku
byl druhy uzavér. Nevédél jsem, Ze na néj narazim,
dokud m4 ruka nesahla do temnoty a nedotkla se jej,
ale jakmile se tak stalo, uzavér se prede mnou razem
plné zformoval. V hlavé se mi oteviel par oc¢i, ale jiny
par se otevirel mnohem vic a ja slezl po Zebtiku, nasel
dalsi kus Zelezné tyce a znovu vylezl nahoru.

Otevrit nasilim druhy uzavér bylo tézké. Musel jsem
do néj tim kusem tyce busit, a kdyz jsem do né&j busil,
zvolna se z néj sypaly kousi¢Kky rzi a ulpivaly na mém
prizoru, takze jsem vidél jako pres mnoho drobnych
teéek. Nejprve jsem myslel, Ze se uzavér neotevre, ale
pak mi hlas néjakého ja v mém nitru zacal davat po-
kyny, jak ty¢ zaptit a pouzit jako paku, a pomalu nutit
uzavér, aby se oteviel. Ale ani pak nechtél povolit aZ
do chvile, kdy se najednou otevrel az prili§ prudce
a ja se zapotacel, upustil ty¢, ktera s rinéenim spadla
do Sachty, a j4 sdm jsem se malem zritil za ni.

Svétlo, Sok ze svétla. Svétlo paléivéjsi a prudsi nez
cokoli, co jsem kdy vidél. Najednou jsem byl nahorte,
zcela oslepeny, prolezl jsem uzavérem a vylezl na po-
vrch, bézel jsem a oc¢i vSech ja, jez schranuji v hlave,
se otevrely a usta, jeZ k nim patrila, odpocitavala
pravidelné tempo, jedna vterina, druha vtefina, titeti
vterina, a tak porad dal, é¢isla rostla, hlavy uvniti mé
hlavy byly éim dal nervéznéjsi a ja byl nervézni s nimi.
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Kolik ¢asu v tom skafandru mam, nez se otravime
a zemreme? A pak jsem prebéhl pres holou, ponice-
nou zemi, stanul u uzavéru toho zarizeni a se zlou
predtuchou si tikal, jestli jsem si nemél vzit s sebou
dalsi kus Zelezné tyce. Dovravoral jsem ke zdi, polozil
dlan v rukavici na dotykovy zamek a dvere se neceka-
né odsunuly stranou. Vpadl jsem do jediné mistnosti,
ktera byla za nimi.

Uvnitt to bylo stejné jako v doupéti — nebo spis, vy-
padalo to jako ty nejvzdalenéjsi stény doupéte, bez
modifikaci, které jsme za ty roky poridili my. Podob-
nost byla natolik velka, Ze jsem rychle dosel k zavéru,
7e tohle je soudast doupéte, nebo ji kdysi byla.

Uprostred mistnosti stala tlozna jednotka a tise
bzucela, z ni se tdhly vzhiiru ke stropu kabely. Jed-
notka mi sahala az k hrudi, $iroka byla jako dva lidé
a dole byla pevné zapusténa do podlahy. Uvnitt leZzela
néjaka postava, lidska anebo skoro lidska. Ve vlasech
méla krystalky ledu a byla zmrzlA.

»2Monitore,“ zeptal jsem se mistnosti jako takové,
»jsi tu taky?“

ZA4dn4 odpovéd se neozvala. Hledal jsem vstupy mo-
nitoru, ale nenaSel ani jeden, takZe to mozna prece
jen soucéast doupéte nikdy nebyla.

O¢i uvnitt mé hlavy uz se prestaly otacéet, zacaly se
zklidtiovat, tézkla jim viéka a v nékterych pripadech
zacaly dokonce podrimovat. Natdhl jsem ruce k prilbé,
abych si ji sundal, a v§echny pohyby jsem vykonéaval
velice peclivé a strojené. Kdyz si ,,ja“ v mé hlaveé uvédo-
mila, co se chystdm udélat a kde jsem, nékolik se jich
zavrtélo, ale vzapéti se vSechna utiSila. To, spolu se
zelenym svétlem, které nyni Zhnulo nad dvefmi, jsem
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si vylozil jako znamku toho, Ze je tu bezpec¢no, Ze tady
muiZzu dychat a nezemtu.

Jak uz jsem rtekl, ¢asti mé bytosti jsou poskozené, stej-
né jako nase zdznamy uloZené v monitoru. Vim vic nez
vétSina téch, kdo prisli prede mnou, oni vSak méli tu
vyhodu, Ze se mohli dostat ke vzpominkdm nahranym
vné jich samych, v monitoru. Kdyz vnéjsi systémy jesté
fungovaly, mi predchtidci se mohli za okamzik naucit
vécem, kterym ja se naucit nemohu a nikdy nebudu
moci. Pro mé neni pamét jen néco nedokonalého a po-
$kozeného, pro meé je i plna prekryvajicich se vrstev
a zmateénosti. Jedna osobnost skryva ¢asti jiné osob-
nosti a nékdy s ni také splyne, takze rtizna ,,ja“ v mé
hlavé se obcéas jevi jako mnohohlava, monstrézni, de-
formovana a zcela nepochopitelnaA.

Dotykal jsem se soucastek ulozné jednotky v nadeé-
ji, Ze mi tato gesta néco odhali, Ze probudi nékoho
uvnitt, néjaké ja, které bude védét, co délat.

Nestalo se vSak nic.

Svlékl jsem si skafandr — nebo bych si jej byl svlé-
kl, kdybych si jej predtim neptilepil k télu, kdyz jsem
zaceloval trhlinu. Vysoukal jsem z néj tedy jen ruce
a nechal skafandr plandat okolo pasu; na brise mi
tahal za kitzi. Volnyma rukama jsem se dotykal ovla-
dact a dotykového zamku tlozné jednotky v nadéji, ze
by mohly reagovat na dotek holych prsti nebo na mé
teplo, ale jednotka nereagovala viibec.

Byl jsem tam skoro den a usilovné jsem se snazil,
aby se néco stalo. Nestalo se nic. Nakonec, kdyZ jsem
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ni¢eho nedoséhl, jsem si s pocitem zmaru opét ska-
fandr natahl, otevirel uzavér a jako $ileny padil zpatky
do doupéte.

,2Monitore,”“ zeptal jsem se ihned po piichodu, ,.kdy od-
sud naposledy odesla néjaka osoba a kdy se vratila?“

Zadost o uptesnéni: co mas na mysli ,,osobou*? ze-
ptal se.

»Jako predtim. DvojnoZce,” rekl jsem. ,,Nic z téch
dalsich charakteristik.”

Naposledy odesla osoba ven pied étrnacti hodina-
mi a cétyriceti Sesti minutami. Vrdatila se pred osmi
minutami. Ta osoba jsi ty.

,Monitore,“ zeptal jsem se, ,,je ulozné zarizeni, ve kte-
rém se nachazi Horak, sou¢asti doupéte?*

Zadost o upresnéni: co mas na mysli ,,doupétem*“?
zeptal se stroj.

»Tohle misto,“ odpovédél jsem. ,VSechno, co vidi§
kolem sebe.“

Monitor zna¢nou dobu neodpovidal a ja si pomys-
lel, Ze asi kone¢né dosahl okamzZiku, kdy se vycerpal.
VSechno to tady skomira, véechno umira. Treba moni-
tor ani nevydrzi déle neZ ty, pomyslel jsem si. Treba
prijdes i o tuhle malou ttéchu driiv, nez zemres.

A tu monitor pravil: Ne. To zarizeni je na povrchu.
Toto misto neni na povrchu.

»2Doupé,” upresnil jsem.
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Kdyz tomu tak chce$ rikat.

»Ale kdysi propojené byly?“ naléhal jsem.

VSechno bylo kdysi propojené, odpovédél monitor.
VSechno stdle propojené je.

Vyvolal jsem si vSechny soubory, jez se vztaho-
valy k ulozné jednotce. Nebylo tam nic k vidéni, nic
k precteni, nebylo tam nic vic neZz par utrzka kédu,
fragmentovany a poSkozeny mismas, ktery mi nic
netekl.

Mohl bych vam vypravét, jak jsem se pokousSel ho
probudit a jak se to celé nepovedlo. JenZe se mi ne-
podarilo vyli¢it vAm ani to, ¢im jsem chtél ptvodné
zacit, a nema zadny smysl (anebo jen maly) odsou-
vat cil porad dal k horizontu tim, Ze pred néj budu
vr§it porad vic jinych véci. Ne, postaci, kdyz reknu, Ze
jsem — nebo jsme, chcete-li — selhali. Nedokazali jsme
spustit mechanismus, ktery by toho Horaka od-uloZil.
Kdysi to nékdo dokazal, védél jsem, ze se to nékomu
povedlo, ale nebyl o tom zadny zdznam, dokonce ani
fragmenty. Vypadalo to, jako by tuto ¢ast nasi historie
nékdo zamérné a nemilosrdné vymazal.

Je pro to néjaky diivod? ptala se udivené jedna ¢ast
mého ja, kterad jako by se zac¢ala probouzet. Opravdu
vim, do ¢eho se to poustim?

Néco jsem o tomhle Horakovi védél z predchoziho
rozhovoru s monitorem. Zjevné nebyl sestaveny, ale
spi8 zplozeny diky oplodnéni vaji¢ka spermii a jeho
nasledného vyvoje v déloze. Podle monitoru byl Horak
individualni mySlenkovy proces zapustény samostatné
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Zhrouceni koné

(Kristen, s laskou)







— Lairdu Huntovi

Cerna ktra

Jeli uz dva dny v kuse, $plhali v ostrém vétru vys a vys
do hor a hledali srub, ktery tam nékde podle Sugga
musel byt. Situace nebyla praveé rtizova. Sugg koupil
jednu do nohy, do stehna, a krev mu pod nohavici
stékala do boty. Ted, jak Rawley vidél, uz bota pre-
tékala krvi, a Sugg nechaval na stezce za nimi stopu
z krvavych kapek. Bok Suggova ukradeného hiebce byl
rovnéz kluzky krvi a skvrna na sebe vzala neurcité
lidskou podobu, jako by se Suggova noha, otirajici se
o koné sem a tam, snazila krvi kohosi nakreslit.

»2Musime zastavit,” ekl Rawley. ,Potrebujes si
odpoéinout.“

Sugg dlouho neodpovidal. Potom zasipal témér Sep-
tem: ,,Nékde tady to je. Kazdou chvili na néj musime
narazit.“

,2Kde?“ zeptal se Rawley. Uz celé mile kolem nich vii-
bec nic nebylo. KdyZz Sugg neodpovidal, Rawley dodal:
,Brzo bude tma.“

Jenze Sugg jel porad dal. Nebo prinejmensim nepti-
tahl koni uzdu. MoZné Sel kiinn po stezce prosté sam.
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DrZeli se stezky, kolem niZz se klikatila rychlé ri¢ka,
jednu chvili se stdéela smérem k ni, potom od ni zase
prchala pry¢. Sugg si zprvu nebyl jisty, jestli je to ta
spravna riéka. Ted prohlaSoval, Ze uz to vi jisté, ale
Rawley mél pocit, ze tak jisté to nevi. Uz celé hodiny
opakoval, Ze srub je hned za pristi zatadckou, hned
za dalsim zakrutem stezky, ale nikdy tam nebyl.

,»Brzo bude tma,“ opakoval Rawley. ,,Méli bychom za-
stavit a utdborit se.”

Opét dlouho trvalo, nez Sugg odpovédél, ale pak
aspon promluvil trochu pevnéjsim hlasem. ,,Porrad je-
dou za ndma?“ zeptal se.

Rawley zavrtél hlavou a odplivl si. ,,UZ nékolik ho-
din ne,” tekl. ,,Setrrasli sme je.“

»2MoZna jenom chtéj, abysme si mysleli, ze sme je
setrasli,” namitl Sugg. ,,Mozna chtéj, abysme prestali
davat pozor.“

Rawley znovu zavrtél hlavou. ,Né,“ tekl. ,,Jsme tu
jen my.*

Sugg se v sedle trochu kymacel. Rawley zvolna pri-
tahl koni uzdu a chvili Sugga pozoroval.

»ouggu,” rekl, ,,Suggu, musis zastavit.”

Sugg nerekl nic, prosté jel dal.

»ouggu,” zavolal za nim, ,,ja zastavuju tady. Myslim
to vazné.“

Ale Sugg se neohlédl. Prosté jel dal, porad se kyma-
cel, pokrac¢oval svym pomalym, uvolnénym tempem,
dojel az za ohyb stezky a zmizel Rawleymu z oéi.

Rawley potichu zaklel, pobidl koné a jel za nim.
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Prilis se za Suggem neopozdil, ale kdyZ vjel za ohyb
stezky, po Suggovi a jeho hnédobilém grosdkovi ne-
bylo nikde ani pamatky. Ptitahl koni uzdu a prohlizel
si zblizka grosakovu stopu, ale ta prosté zni¢ehonic
kongéila. Vratil se po stopé zpatky a dival se, kde mohli
kln s jezdcem sjet ze stezky, ale nic neuvidél. Zaklel,
tentokrat hlasitéji.

»ouggu!“ zavolal, a kdyZz se neozvala Zadna odpo-
véd, vytahl pistoli a vystrelil jednou do vzduchu. Cekal,
az dozni ozvéna, a pak naslouchal, ale ani ted nesly-
Sel zadnou odpovéd. Pobizel svého kradeného koné
ostruhami, dokud se nedal do cvalu. Jel po stezce aZ
za dalsi ohyb, ale Sugg nebyl ani tam.

Jel po stezce jesté asi mili a patral po Suggové udaj-
ném srubu, ale po Zddném obydli nebylo nikde ani
stopy. Jak vystoupal vy$, v8iml si, Ze listy na topolech
a osikach tam uz Zloutnou. Stezka se pirimkla bliz
k ri¢ce a hukot vody zesilil. Sledoval, jak sluneéni pa-
prsky klouzou vzhtiru tboc¢im a pak mizi. Vzduch se
néhle ochladil a papirovita kira stromt ve skomiraji-
cim svétle zvolna Sedla.

Na druhém brehu ri¢ky spatril usti jeskyné, ackoli
to mohla byt i stard hornicka Stola. NaSel misto, kde
se dalo prebrodit, a prejel s koném pres vodu. Na dru-
hém brehu sesedl, uvazal uzdu ke stromu a vylezl
po holém jilovitém svahu, na némz mu podkluzovaly
nohy, az ke vchodu do jeskyné.

Z4dna $tola. Jen obydejna jeskyné. Uvnit¥ bylo
sucho, celkem rovna zem a byl tam citit prach. Nedo-
kéazal urcit, jak daleko se jeskyné tdhne. PobliZ jedné
stény kdosi rozestavil do kruhu omselé, od popela
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umazané kameny. Ohnisté. Srub to neni, ale pristie-
Sek ano. To bude stacit.

Vydal se dolti nasbirat néjaké drivi. Kolem lezelo
dost uschlych vétvi, takZe za minutu ¢i za dvé mél
slusnou hromadu. Ac¢koli slunce uz sklouzlo za horu,
venku se jeSté porad drzelo trochu svétla. Pokousel se
odhadnout, jak dlouho svétlo vydrzi, ale zjistil, Ze bez
slunce je to nemozné. Mohlo to byt pét minut, ale taky
dvacet. Mésic jeSté nebyl vidét, ale on nevédél, jestli to
znamena, Ze se teprve objevi, nebo Ze nevyjde viibec.
Povzdychl si a hodil vétve na zem vedle koné, pak od-
vazal uzdu a jel zpatky, aby se podival, jestli nakonec
prece jen Sugga nenajde.

Nejprve koné popohnal a pak se jen usadil v sedle
a nechal ho, at si jede, jak rychle chce. Kan chvili bé-
zel tryskem, pak cvalal a potom zpomalil, dokud jej
Rawley znovu nepopohnal ostruhami, pricemz mu ru-
kama trel $iji, protoZe chtél, aby zustali prateli. Pét
minut se dalo jet obstojné, ale pak se svétlo témeér
vytratilo. Za minutu uz stézi néco uvidi.

U7z se chystal, Ze pritdhne koni uzdu a vrati se
do jeskyné, kdyz uvidél leZet pres stezku nejasny tvar.
Dojel bliZz a primhoutil oé¢i, nakonec sesedl a nahnul
se nad siluetou. Teprve dotekem se ujistil, Ze je to
¢lovek.

youggu?“ rekl. ,Kde mas koné?“

»Pryc¢,“ odpoveédél Sugg. Lezel bezvladné, stézi se
hybal a pachl olejem a krvi.

»3eS v poradku?“ zeptal se Rawley.

Sugg se jen tise zachechtal.

»Pojd,” rekl Rawley. ,,Nasel jsem jeskyni.”
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KdyZ Sugg nic nerikal, Rawley ho vytahl na nohy.
Sugg nedokazal stat, nedokazal se na nohou udrzet,
takZe ho Rawley musel nakonec zase pustit. Bylo tie-
ba je&té nékolika pokustl, nez muze zvedl a nalozil si
ho na zada. Potacel se pod jeho vahou. Parkrat télo
nadhodil, az Sugg konecné visel pres sedlo koné, ktery
dal jasné najevo, Ze s timhle nechce nic mit. Ale na-
konec se vSechno podartilo. Rawley vzal koné za uzdu
a zamiril k jeskyni.

Ve tmé jeskyni nejdfiv minul a musel se vracet zpét.
Mésic viibec nevidél, asi nevySel. Nakonec na jesky-
ni natrefil jen diky tomu, Ze si pamatoval, jak bubla
potok v jeji blizkosti, ale bylo treba, aby se zastavil
a zapalil uschlou vétev, aby nasSel misto, kde ri¢ku
prebrodit, a i potom mu chvili trvalo, nez nagel usti
jeskyné.

Koné uvazal dole, aby se napasl, pochoden nechal,
at si dohoti na jilovité ptidé, a Sugga si prehodil pres
rameno. Ten jednou zachroptél, ale jinak se témér
nepohnul. Rawley se s nim pachtil jilem do svahu,
klouzal a padal a jednou Sugga dokonce upustil, ale
nakonec se mu druha podarilo dotladit az do usti jes-
kyné. SeSel dollti pro troud a své pokryvky. Potom se
konec¢né vyskrabal nahoru i on sam.

»Jsme ve srubu?“ zeptal se Sugg ze zemé. Vlastné
jenom Septal.

»Ne,“ odpovédél Rawley. ,,Ale jsme tady dobie kryti.“

»,UZ to neni daleko,” rekl Sugg roztrzité. ,Hned
za dalsi zatackou.”

Rawley si ho nevs§imal.
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— Jessemu Ballovi

Uplynul tyden od chvile, kdy jsem podal hldSeni, a od té
doby vzhledem k tomu, Ze jsem zde uvéznén, doneko-
nec¢na obracim v hlavé jeho text. Véty, jez mi ptivodné
pripadaly plynulé a vystizné, se mi ted zdaji chabé
poslepované a snadno napadnutelné, divze se kazdou
chvili nerozklizi. A ve skute¢nosti se také sesypat mu-
sely, protoze... pro¢ bych tu jinak byl? To, o ¢em jsem
si ptivodné myslel, Ze je primo ukazkové jasné, ted
krouzi a viri, odmita to setrvat na misté. Kdybych mél
podat hlaseni nyni, kdyby méli zni¢ehonic prijit a po-
zddat mé, abych je odrecitoval jesté jednou zpaméti,
bylo by to totéZ hladSeni? Ne. Nebot i kdyby snad slova
byla taz, hldSeni by totéz nebylo, ani bych je nemohl
podat s jistotou, jiz jsem kdysi mél. A opravdu, pokusil
jsem se hlaseni znovu prednést, tentokrat zdem cely.
Ackoli jsem schopen hlaSeni podat, jak se domnivam,
doslovné, zda se mi, ze mé ted sama slova zrazuji.
Nebo snad ja zrazuji je, nebot muj hlas jim nedokaze
dat onu zvuénost, kterou kdysi méla.
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A ptece pro mé neptisli a ani neptijdou. V§e, co z nich
vidim, je jen rychly pohyb ruky, jez prostréi misku
s jidlem 8pehyrkou na spodnim okraji dveti a blesko-
vé zmizi.

KdyZz mé sem poprvé privezli, poté, co jsem podal
hlaseni, pokusil jsem se na né volat. Kric¢el jsem, Ze
doslo k omylu. Prosil jsem, Zadonil a potom volal o po-
moc. Velmi rychle jsem uslySel ostatni vézné, jak mi
rikaji, at jsem zticha, jak mé varuji, ze déldm chybu.
Ja vSak kricel dal. Tehdy jsem se asi domnival, Ze jaka-
koli interakce s vézniteli, dokonce i bolestiva, po niz
zlstanu lezet v cele zbity a zkrvaveny, bude lep$i nez
zadna.

A to by také skuteéné mohla byt. Jenze se mi ji
nedostalo.

Kdyz se od dveri ozval néjaky zvuk, pripravil jsem
se na nejhors$i. Aviak misto toho, aby se otevrely dvere,
oteviela se jen spodni §pehyrka. Dovnitr rychle vrazi-
la bleda ruka a pak se opét stahla — ziistal po ni jen
zmuchlany car papiru. Spésné jsem utrzek sebral, vy-
hladil a éetl tato slova na ném napsana:

Tise, jinak mu spdlime chodidla.

Coze? pomyslel jsem si. Tohle je absurdni. Dokonce
ani nevyhrozuji, Ze ublizi mné — vyhrozuji mi nepti-
mo, ze ublizi komusi jinému. Cozpak jim nestojim ani
za to, aby mi vyhrozovali primo? A kdopak je ten ,,on“?
Co m4 tenhleten ,,on“ se mnou spole¢ného? Pro¢ by mi
mélo zalezet na tom, jestli mu spéali chodidla?

A tak jsem fval dal a prestal jsem teprve ve chvili,
kdy v cele nalevo nastal jakysi rozruch. Bylo slySet, jak
se dvere cely prudce oteviely, potom jakasi potycka,
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kdosi hlasité a upénlivé prosil, a pak jsem uslySel sy-
¢eni a ucitil puch nikoli nepodobny pachu opékaného
masa. A potom néjaky muz kiicel, kticel a kiiéel. Zvu-
ky doznély a ja slySel, jak se ¢isi kroky razné vzdaluji,
nacéez nastalo zdanlivé ticho. Vlastné nastalo oprav-
dové ticho, i ja jsem zmlkl, a bylo slySet jen skuceni
muZe ve vedlejsi cele, jez pokracovalo jesté nékolik
hodin, dokud podle v§eho neztratil védomi.
To byl prvni den.

Masiruju si nohy, zvlasté chodidla. Od chvile, kdy
mi Spehyrkou podstréili ten pomackany vzkaz, jsem
na sva chodidla prehané citlivy. Chodidla jsou prvni
¢asti mého téla, kterou si uvédomim, kdyz se rano
probudim, a posledni ¢asti mé bytosti, ktera veéer usi-
na. Tru si je a fikdm si v duchu, kdy na né asi prijde
rada, aby je popalili.

Nemiizu si pomoci, abych se v duchu neptal, jestli
toho muze, kterého muéili, zndm. Pro¢ by mi jinak
vyhroZovali muc¢enim nékoho neznamého? Pokud ho
ovSem znam, pro¢ by mé neinformovali o tom, kdo to
je? Jestlize mucili mého otce, mého bratra nebo i pri-
tele, nebylo by efektivnéjsi mi to rict, neZ kdyz prosté
vim jen to, zZe kvili mné muc¢i nékoho anonymniho?

Rekli byste, Ze ano, ale ukazuje se, Ze ne. Je pro mé
horsi nevédét, kdo ten muz je — nevédeét, jestli ho znam,
neveédeét, jestli je to jen ndhodny trest —, nez si byt jisty,
Ze je to nékdo z mych blizkych. Jestlize je to nékdo néa-
hodné vybrany, nékdo, kdo trpi naprosto bezdtivodné,
pak jsme tu vSichni prokleti a toto vézeni je o to horsi.

Od prvniho dne jsem zticha, anebo témér zticha.
Mé1 jsem chvile, kdy jsem kratce zac¢al néco volat nebo

110



Zhrouceni koné

Jsem si jisty, Ze nikdo z mé rodiny neptezil. Jsem si
jisty, Ze shoteli, Ze jejich tvare zéernaly a nafoukly
se praveé tak jako ta ma. JenZe v jejich pripadé ne-
néasledovalo zotaveni — oni zahynuli. Vy nejste jednou
7 nich, nemuzete byt, protoze kdyby tomu tak bylo,
byla byste mrtva. Pro¢ jste se rozhodla predstirat, Ze
patrite do mé rodiny, a co z toho doufate vytézit, to mé
zajima ze vSeho nejvic.

Ted je rada na vas, abyste mé vyslechla, abyste po-
soudila mé dukazy, ackoli vim, Ze vads nepresvédci.
Predstavte si toto: jednoho dne se prochazite venkov-
skou krajinou a prijdete k ohradé. V ni lezi v prachu
étyri koné, lezi na boku, neprirozené klidni. VSichni
étyri lezi, zadny z nich nestoji. Nedychaji, a pokud jste
schopna rozeznat, nehybou se. Podle v&ech vnéjSich
projevil jsou mrtvi. A prrece na kraji ohrady, ani ne
dvacet metrt odsud, jim néjaky muz napousti do zla-
bu vodu. Jsou ti koné zivi a jen vnéjsi projevy klamou?
Nebo se ten muZz jeSté neohlédl a negzjistil, Ze jsou
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koné mrtvi? Nebo byl natolik otiesen tim, co uvidél,
ze nevi, co délat jiného nez pokracéovat v praci, jako
by se nic nestalo?

JestliZze se otocite, plijdete spésné dal a opustite to
misto, jeSté nez se stane cokoli, co by situaci rozhod-
lo — ¢im se pro vas ti koné stanou? Ztistanou jak zivi,
tak i mrtvi zaroven, takze nebudou ani zcela zivi, ani
zcela mrtvi.

A co se pak stane s vami, kterd ponesete védomi
tohoto paradoxu v hlavé?

Nepovazuji se za nic zvlastniho, za nic jiného nez pri-
meér. Dokon¢il jsem vzdélani na druhotradé univerzité
ve mésté, kde jsem vyrtistal. Absolvoval jsem s bezpec-
né primérnym prospéchem. NaSel jsem si obstojné
zameéstnani v témze mésté. Seznamil jsem se s jednou
zenou, ozenil se s ni, mél s ni déti — tri nebo snad ¢ty-
Ti, na tom se ziejmé nemulizeme shodnout — a potom
jsme oba dva postupné a nendpadné prestali jeden
druhého milovat.

Pak se mi néco stalo v praci, nehoda, takzvané mi-
moradna. Zlstala mi po ni zlomenina kosti lebeéni
a po kratkou dobu i uréita zmatenost. Vzbudil jsem se
na nezndmém misté pripoutan na ltzko. Néjaky cas
mi pripadalo — k tomu se vAm taky ptiznam -, nejmé-
né par hodin, mozné dokonce i par dni mi ptipadalo,
ze viibec nejsem v nemocnici, ale v blazinci.

AvSak ma vérna a vSudypritomna Zena mé zvolna
ukonejsila a vysvétlila mi, jak se véci ve skute¢nosti
maji. Ruce a nohy, tvrdila, mi pripoutali jednoduse
proto, Ze jsem blouznil. Ted, kdyZ uz neblouznim,
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mohou femeny rozvazat. Ne primo hned ted, ale brzy.
Neni se ¢eho bat. Musim se jen uklidnit. Brzy se viech-
no vrati do normalu.

Rekl bych, Ze svym zptlisobem se skuteéné viechno
do normalu vratilo. Nebo se to alespon vratit pokusi-
lo. Po nehodé jsem od svého zaméstnavatele obdrzel
mensi odSkodné a byl jsem poslan do vysluzby. Takova
tedy byla situace: ja, moje Zena a mé déti na zacatku
horkého, parného léta, vS§ichni nacpani jako sardinky
v domé, z néhoZ nebylo kam jit.

KazZdy den jsem se probudil a zjistil, Ze dim je
o trochu jiny nez predeslého dne. Dvere byly na ne-
spravném misté, okno se natdhlo o par centimetra
vys, nez bylo, kdyz jsem Sel veéer spéat, vypinac¢ — to
jsem védeél urcité — nékdo odtlaéil o centimetr dopra-
va. Vzdycky to byla néjaka mali¢kost, témér nepatrna,
velka pravé tak, abych si ji v8iml jen ja.

Zpocatku jsem se snazil na tyto zmény svou Zenu
upozornovat. Nejprve se tvarila zmatené, potom zada-
ly byt jeji odpovédi ponékud vyhybavé. Néjakou dobu
jsem se domnival, Ze to ma na svédomi ona — mozna
vyvinula néjakou Sikovnou metodu, jak rychle ménit
a modifikovat dim. Ale zaroven jsem si byl jisty anebo
témer jisty, Ze je to nemozné. A jak Sel éas, manzel-
éiny odpovédi uz nebyly vyhybavé, ale spi$ ostrazité,
ba dokonce vystraSené. To mé presvédcilo, Ze nejenze
diim neméni, ale navic se jeji mysl denné prizptiso-
buje zménénému svétu a namlouva ji, ze je stale tyz.
Vidét rozdily, které jsem vidél j&, skuteéné nemohla.

Pravé tak jako nemohla vidét, Ze jsme obdéas méli
tii déti a obcas étyti. Ne, ona pry vidycky vidéla jenom
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tri. Nebo snad ¢tyri. Abych byl uptimny, nepamatuji
se, kolik jich vidéla. Ale podstatné bylo to, Ze dokud
jsme byli vdomé, byly tam nékdy tri déti a nékdy ¢éty-
ri. To v8ak bylo zapri¢inéno vystirednosti domu jako
takového. Nikdy jsem nevédeél, kolik déti v ném bude,
dokud jsem ho neprosel pokoj po pokoji. Nékdy byl
pokoj na konci chodby uzky a stdla v ném jen jedna
postel, jindy se v noci zvétsil a byly v ném postele dvé.
Kdyz jsem se rano probudil, vzdycky jsem spoéital po-
stele, a nékdy byly ti, jindy étyti. Z toho jsem si mohl
odvodit, kolik déti mam, a shled4val jsem tuto metodu
mnohem spolehlivéj$i neZz se pokousSet spocitat déti
samotné. Nikdy jsem nevédél, kolikrat jsem otcem, do-
kud jsem nespocital postele.

Se svou Zenou jsem tohle probirat nemohl. Kdyz
jsem se ji pokousel predlozit dikazy, myslela si, Ze
zertuji. Nicméné potom rychle dosla k zavéru, zZe je
to zndmkou znepokojivého dusevniho stavu, a trvala
na tom, abych vyhledal 1é¢bu — coz jsem pod natla-
kem uéinil. K ni¢emu to nebylo. Lé¢ba mé presvédéila
o jediném: Ze existuji jisté véci, které by ¢lovék nemél
rikat ani vlastni manzelce, véci, které manzelky nej-
sou — a mozna nikdy nebudou — pripravené slySet.

Ani mé déti na to pripravené nebyly. Kdyz jsem
se parkrat pokusil splnit svou otcovskou povinnost,
usadil je a ozndmil jim onu alarmujici skute¢nost, Ze
obcas jeden z nich neexistuje (jediné Ze by obcas je-
den z nich existoval dvakrat), nikam to nevedlo. Bylo
to vlastné jesSté hor$i: zmatek, slzy, panika. A kdyz
to pak nahlasily mé Zené, byly z toho dal$i pohrizky
1é¢bou.
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Jakoukoli mrtvolu

Kdyz se probudila, na oteviteném prostranstvi venku
lezely pohazené kousky syrového masa. Pozorovala
zasobovace, jak se k ni pomalu, rozméchlymi pohyby
blizi, celi neohrabani v téch svych vyztuzich, a pichaji
do kouskli masa lezicich na zemi. Co vypadalo Cerstvé
a bez c¢ervil a bylo to dost velké, aby se to dalo ucho-
pit, to sebrali. Vyudi to a zakonzervuji a pak to budou
zkouSet prodavat jako proviant. Pres shnilé maso hr-
nuli nohama kopeéky hliny a ptitom obraceli tvate
k obloze.

Pro ni tu nebylo nic. Ne, nic. Zdsobovaci tohle neché-
pali. Dovedli toho vlastné pochopit jen velice mélo, to
si uvédomila uz pred ¢asem, a nebyt téch jejich vyztu-
71, nedokazali by ani predstirat, ze jsou lidé, vzduch
je svou vahou témeér drtil. Jeden z nich, k nerozeznani
od ostatnich, se k ni priblizil, klanél se a Soupal no-
hama, a pravil klokotavym hlasem: ,Dotaz: preje si
osoba zasobovat?*
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»Ne,“ odpovédéla. ,,Co mate, maso?“ Udélal trhavy
pohyb, o kterém uz védéla, Ze znamena souhlas. ,,Ne-
potrebuju maso,” ekla. ,,Pottebuju télo.“

»T€lo byt z masa,“ pravil zdsobovac. ,,Tak i maso byt
7 téla. Nechme to zapsat a koralky vyménit.“

»Ne,” rekla mu, ,,ja potiebuju celé télo.“

,Celé,” rekl. Pokud to nebylo ,,sele®.

,2Kompletni. Nékoho nedavno zavrazdéného, néko-
ho z pravé zemtrelych,“ pokradovala a pokousela se
imitovat jejich zptlisob reci, aby ji porozumél. ,,Nékoho
s pruznymi organy, které jeSté zvladnou mluvit, ne
takového, komu uZ rysy ve tvari na slunci ztuhly.*

,Organy,“ opakoval. ,,Ano. Rysy ve tvati, ano.“ Néco
vyStékl a zasobovaci za nim se zacali prehrabovat
v pytlich.

,2Kompletni télo,” trvala na svém. ,,Kdo jsi?“ zeptala
se ho. ,,Ktery z nich jsi? Jsi ten, se kterym jsem mluvila
posledné? Mas néjaké jméno?“

,» 10 mnoho otazek,“ ekl a spésné se stahl.

Zbytek zasobovacél se k ni ptriblizil, klanél se
a predvadél ji své pytle, ale ona je mavnutim odehna-
la. Zmatené se chvili toc¢ili v kruhu a pak se znovu
klanéli a predvadéli pytle, ale ona uz se obratila a kra-
éela zpatky do jeskyné. Védéla, Ze tam za ni neptjdou.

Existovala jind prostranstvi, jiné jeskyné. V§echno
ji rikalo, ze to tak musi byt. Mohla by prestéhovat
tabulaturu — nejspi§ by si na to mohla najmout za-
sobovace. Nebo se za¢ne masakrovat néjakym jinym
zplsobem a téla budou zase k dostani vecelku nebo
témér veelku, jen kdyz chvilku po¢ka. Mozna par dnd,
moZné par tydni. Byla ochotna ¢ekat? Jeji zasoby se
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*

Brian Evenson se narodil 12. 8. 1966 v Amesu ve sta-
té Iowa. Jeho otec byl dlouha 1éta profesorem fyziky
na Brigham Young University v Provo ve staté Utah.
Jde o soukromou univerzitu, kterou kompletné vlastni
Cirkev JeziSe Krista Svatych poslednich dniti, nejvétsi
7z mormonskych cirkvi. Patrné v disledku této rodin-
né situace prozil autor v mladi dva roky ve Francii
a ve Svycarsku jako mormonsky misiona¥ a akade-
mické tituly obdrZzel mimo jiné i na Brigham Young
University, kde nasledné uéil, dokud zde nedoS$lo
k mensimu skandalu zavinénému jeho prvni knihou
Altmann’s Tongue (1994). V roce 1995 Evenson z uni-
verzity odeSel' a v roce 2000 vystoupil i ze samotné
Cirkve Jezise Krista Svatych poslednich dnt.
Néasledné ptisobil na univerzitach ve statech Okla-
homa, Colorado® a New York, az roku 2003 prijal misto
na Brown University, coz je prestizni soukroma uni-
verzita ve staté Rhode Island.’ Zde ztistal do roku 2015.
Potom preSel na katedru kritické teorie na CalArts
(Santa Clarita, California), kde ptisobi v souc¢asnosti.*

1) Presnéji re¢eno $lo ziejmé o ultimatum typu ,,prestan
takhle psat, nebo si najdi zaméstnani jinde®.

2) Zde se jednalo o buddhisticky orientovanou Naropa
University v Boulderu, kterou zaloZil roku 1974 tibetsky lama,;
na jejim vzniku se podileli napt. Allen Ginsberg a John Cage.

3) Brown University byla zaloZena roku 1764, je sedma
nejstarsi ve Spojenych statech a mezi jeji absolventy patri
napriklad herecka Emma Watson, multimiliardar Ted Turner
nebo nositel Nobelovy ceny za fyziku Leon Neil Cooper.

4) CalArts neboli California Institute of the Arts je umélecka
$kola, kterou zalozil Walt Disney a mezi jejiz absolventy pati
naptiklad rezisér Tim Burton.
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V prvni Evensonové povidkové sbirce Altmann’s Ton-
gue jsou literarni postavy nuceny snist uriznuté
jazyky a pokouseji se useknout si vlastni koncetiny.
Kontroverze, kterou kniha vyvolala, vedla k autorove
odchodu z univerzity, kde ucil, a nakonec k jeho roz-
chodu s mormonskym naboZenstvim viibec.

Nékteré Evensonovy prace kriticky reflektuji jeho
mormonskou zkuSenost anebo se zabyvaji pro mor-
mony kontroverznimi tématy. Tak napiiklad hlavni
postava thrilleru The Open Curtain (2006) se zabyva
vrazdou, kterou spachal poéatkem 20. stoleti William
Hooper Young, pravnuk mormonského viidce Brigha-
ma Younga, a roman Immobility (2012) se odehrava
v postapokalyptickém Utahu a figuruji v ném nékteré
esoterické poucky mormonské cirkve. Evenson sam
prohlasuje, ze si do jisté miry zachoval tctu k uprim-
nym véricim této cirkve a nem4a vumyslu je zbtthdarma
urazet ¢i provokovat.

*
Evenson ma titul Ph.D. z literatury a kritické teo-
rie, je rovnéz prekladatelem z francouzstiny® a byva
nékdy oznacovan jako ,writer’s writer“, tedy ,,spi-
sovatel pro spisovatele“, néco pro fajnSmekry. Sdm
obdivuje napriklad praci Petera Strauba a detektivni
romany ve stylu ,hardboiled” (Dashiella Hammetta
a Jima Thompsona i souc¢asné autory, jako je Andrew
Vachss). Byva také zminovana jeho sptiznénost s hnu-
timi éi sméry ,Slipstream®, ,,New Fabulists“ a ,,The

5) Prelozil dila téchto autort: Christian Gailly, Jean Frémon,
Claro, Jacques Jouet, Eric Chevillard, Antoine Volodine,
Manuela Draeger a David B.

372



New Weird“.6 V rozhovoru z roku 20177 se k prvni na-
lepce spiSe nehlasi, ke druhé se hlasi o néco ochotnéji
a s tou treti se viceméné identifikuje. Dodava vSak:
»Myslenka Weirdu a New Weirdu je cosi, co se priibéz-
né vyvijelo — tak tireba Jeff VanderMeer se k tomuto
terminu ptivodné stavél opravdu skepticky, ale pak
ho prijal. Co se mi libi na pojmu ,,Weird®, je to, Ze
md ndvaznost na literaturu z pocéatku 20. stoleti, za-
hrnuje prdce, které jsou na obou strandach propasti
mezi krdasnou literaturou a £Zdnrem, zahrnuje nékteré
prvky hororu, nékteré prvky sci-fi a souvisi s okultis-
mem. Zdrover to vSak neni £Zddnd opravdovd literarni
skola — spide Fada nespojité spojenych zptisobtl, jak
manipulovat se vztahem Zanru a krdsné literatury.“

A na to hned navazuje: ,,Také bych rekl, Ze v mé
vlastni prdci je pro mé diilezité zpochybriovat i hrani-
ci mezi realistickym a fantastickym. Nejsem realista
—nebo spis, nestardam se o to, jestli ten &i onen z mych
pribéhti je nebo neni realisticky: realismus na mé pu-
sobi dojmem zcela bezvyznamné obecné kategorie.
Ale moje prdce spodivd od samého pocatku ve zkou-
mani povahy reality a vnimani.”

Evenson déasto uvadi, Ze vlastné piSe ,epistemolo-
gicky“ horor® — bez ohledu na to, jaké hrtizy v pribéhu

6) Je zastoupen v antologii New Weird Ann a Jeffa
VanderMeerovych z roku 2008, ktera vysla ¢esky jako
New Weird: Trochu divndé fantastika (Laser 2008).

7) Rozhovor pro Sonora Review, ktery s Evensonem vedl
Patrick Cline. Laskavy ¢tenar najde online odkazy na v§echny
zdroje informaci na www.gnom.name/z/brian-evenson.jsp

8) Epistemologie je filozoficka disciplina zabyvajici se
ptivodem, predmétem, rozsahem a vysledkem poznani, jde
tedy o ,teorii poznani“. V Evropé ji fikdme spiSe gnoseologie.
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figuruji, ta nejvétsi spociva vzdy v tom, jak nestabil-
ni je naSe vnimani reality a pocit vlastniho ja. O své
metodé rika: ,,Rad tvorim véci, které étendri slouzi
jako spoustéé¢ nebo katalyzdtor, takzZe je nucen je
doplriovat. Timto zplisobem se pribéh nakonec sta-
ne kombinaci slov na strance a c¢tendrovy reakce
na né. Moje dilo je docela temné a provokativni a vy-
zyva étendre, aby se pribliZil k uddlostem nebo lidem,
od nichz by se v Zivoté radsi drzel ddl, ovdem smyslem
toho je poskytnout étendri plnéjsi a komplexnéjsi po-
védomi o tom, co to znamend byt élovekem.*

Inspirace?

,»Pro mé jsou zdrojem piibehti pisné, mé vlastni zd-
Zitky, knihy, které jsem cetl, vSechno, co jsem sly3el
nebo se jen vzddlené doslechl apod.“

Nadéje a obavy, pokud jde o budoucnost?

,Obdvam se, Ze se lidstvo samo zlikviduje. A dou-
fam, Ze to neudéld.”

VYBRANA BIBLIOGRAFIE: Altmann’s Tongue (1994) / Father
of Lies (1998) / Contagion (2000) / Dark Property (2002) /
The Wavering Knife: Stories (2004) / The Open Curtain (2008;
reprint 2016) / Last Days (2009, rozsirena verze povidky The
Brotherhood of Mutilation; reprint 2016) / Fugue State: Stories
(2009) / Windeye: Stories (2012) / Immobility (2012) / A Collapse
of Horses: Stories (2016) / The Warren (2016). Pod pseudonymem
B. K. Evenson (kterého oznacuje za své ,neidentické dvojce®)
prispél novymi kniZznimi pokraéovanimi do svéta Vetrelcti nebo
Dead Space a také pod timto jménem piSe knihy, na nichz se
podili s jinymi autory (jako byli nedavno napr. scenarista James
Demonaco nebo hardrockovy zpévak Rob Zombie).
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Tlustratorem této knihy je Vaclav Slajeh (* 1980),
komiksovy kreslit* a scendrista, profesor na Fakulté
uméni a designu ZCU v Plzni a drzitel ceny Muriel.

Je autorem rady vlastnich komikst,
na dvou projektech spolupracoval s reZisérem
Janem Svéradkem a vytvari projekty i se svymi
studenty, mezi néz patri zndma jména
nejmladsi komiksové generace.

www.vaclavslajch.blogspot.cz



