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Prredmiuva éeského vydavatele

Tato kniha ma dvoji poznamky. Ty autoréiny najde-
te, stejné jako v ptivodnim vydani, na konci kazdého
eseje. V textu jsou znaceny ¢islicemi v hranatych za-
vorkach. Poznadmky prekladatele najdete pod ¢arou
a jsou znaceny ¢islicemi v hornim indexu.

Prekladatel se pod ¢arou omlouva vSem, kdo
nesnaseji poznamky prekladatele pod ¢arou. Pripa-
daly mu pry nezbytné, protoze kniha byla psadna pro
americké, anglické (pripadné australské) étenare
a odkazuje na autory, jeZ u nas zname jen okrajove.
Poznadmky prekladatele tedy maji suplovat kontext,

Nékteré pozndmky dokonce prerostly ve Slovni-
¢ek autortl, ktery najdete na konci knihy.

Prekladatel se snazil mnozstvi pozndmek omezit.
Vynechal napt. autory, kteti u nas patti do vSeobec-
ného kulturniho povédomi (Shakespeare, Swift...),
a také autory, kteti jsou ¢eskym ¢tenartim fantasti-
Kky jiz notoricky zndmi (Tolkien).

Shirky esejt a literarné teoretickych textti Ursuly
K. Le Guinové jsou stejné zajimavé a kritikou oce-
nované jako jeji romany a povidky. Proto je trochu
zdhadou, proc¢ tato knizka priléta jako prvni vlastov-
ka az po triceti letech svobody slova v nasi zemi, ale
svét prosté odjakziva zdhadami oplyva.

Kniha predstavuje soubor eseji a prednasek,
jez autorka prednesla ¢i napsala pri rdznych
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prilezitostech v letech 2004-2009. Nejde mozna o jeji
nejslavnéjsi esejistickou sbirku, ale do aktudlniho
¢eského prostredi se mi zdala pro zacatek vhodna,
protoZe témér viechny texty se zabyvaji ulohou fan-
tastické literatury a/nebo fantasy! v lidské kultute,
a my fantasy v ¢estiné sice hodné ¢teme a piSeme,
ale nijak nereflektujeme.

Jeden z esejli se vénuje také literatute pro vékovou
skupinu ,,young adult”. Termin jsme neprekladali.
Pokud se ndm podarilo zjistit, vSichni, kdo vydava-
ji tento druh literatury v ¢estiné, pro néj pouzivaji
anglicky nazev. Mimochodem, v tomto eseji (Mlady
dospély v ,,young adult® literatuie) se z prvni ruky
dozvite, jak vznikala trilogie, resp. pentalogie Zeme-
mofti, coz je informace, kterd pokud vim, v éestiné az
dosud dostupna nebyla.

Velkou ¢ast knihy pak zabira text, ktery se ne-
tyka primo fantasy. Je to rozsdhlé strukturované
pojednani ,,Bok po boku, tlapku v ruce - zvirata
v détské literatuie“, které popisuje a uvadi do sou-
vislosti zndmé i méné znadmé tituly, v nichz dochazi
k interakci mezi lidmi a zviraty. Tento esej dal i pl-
vodni ndzev celému sborniku: ,,Cheek by Jowl®, coz
se do éeStiny preklada jako ,bok po boku“, ,tésné
vedle sebe, ale doslovny preklad by byl ,lice na lici,
ve smyslu tlac¢enice v krabi¢ce sardinek, ale zde
zcela uréité ve smyslu tésného, intimniho soused-
ského souziti lidi a zvirat. Celé pojednani se totiz
zamysli nad tim, nakolik jsme se odcizili a vzdalili

! Pripomenme si, ze v angli¢tiné oznacuje slovo ,fantasy”
1) Zanr, ktery takto oznacéujeme i v ¢estiné, 2) fantastickou
literaturu jako takovou, 3) fantazii jako takovou. V prekla-
du bylo tedy nutné vybirat z téchto tii termint ¢isté na za-
kladé kontextu.



,predbetonovému® svétu, v némz byly zviteci a lid-
sky element jeSté prirozené propojené.

Jako bonus jsem zaradil o tricet let star$i esej
»Pro¢ se Ameriéané boji draka?“ z roku 1973, a to
pro jeho éastou citovanost na webu a svézi hippie
vlini v ném obsazenou. Také je zajimavé porovnavat,
nakolik se autoréin pristup k tématu za tricet let
zménil. Esej ve skute¢nosti patri do druhé autoréiny
sbirky eseji The Language of the Night (1979).

Dale bych rad predem upozornil na opakovani
myslenek, a dokonce celych vét. Autorka v jednom
pripadé sama priznava, ze si vyptjéila éast jiné
prednasky — a zd& se, Ze hned nékolik textli vzniklo
v témZe roce 2004. Povazuji proto sbirku za spise
terénni, pracovni prirucku, nicméné prirucku pro
éeské priznivce fantastiky v danou chvili celkem
potrebnou.

To je asi vSe, co je treba védét ke ¢teni. Kdo ma
zalibu v dlouhych predmluvach, necht ¢te dale.

Hypotetick4 otazka: kdyby se Ursula K. Le Guinova
narodila v Ceskoslovensku, podepsala by Chartu?
Za sebe odpoviddm, Ze ano, a nejspis by se rov-
nou i podilela na jejim textu.? Po prevratu by pak

2 Predstava alternativni historie, v niz disidentka Le Guino-
va stoji na podzim 1989 na balkoné Melantrichu a mluvi
k lidem, ma podivné echo v jeji tvorbé: Le Guinova si uz
v padesatych letech dvacatého stoleti vymyslela Orsinii,
fiktivni stat ve stredni Evropé, jenz byl soucasti Rakouska-
-Uherska a po druhé svétové valce se stal souéasti vychod-
niho bloku. Prvni romany a povidky jeSté netuspésné a ne-
znamé Le Guinové se odehravaji pravé v Orsinii. Posledni



Proc¢ se Americané
boji draku?

Poznédmka editora:

Text predstavuje bonus k éeskému vydani
sbirky eseju ,,Cheek by Jowl*.
Ptivodné $lo o proslov predneseny roku 1973
na konferenci Pacific Northwest Library
Association (Sdruzeni knihovnikt oblasti
Pacific Northwest), ktery vysel tiskem poprvé roku
1974 ve ¢étvrtletniku zminéné organizace
a nasledné roku 1979 v chronologicky druhé
sbirce autoréinych esejti s ndzvem
The Language of the Night (Jazyk noci).



mél byt proslov o fantasy. V posled-
o e ni dobé jsem v&ak zrovna neoplyvala
napady a nemohla jsem se rozhod-

nout, co vlastné tikat; a tak jsem tahala rozumy,
z koho se dalo. ,,Co si mysli§ o fantasy? Rekni mi
néco o fantasy.“ A jeden kamarad povida: ,,Dobte,
tak j& ti povim néco fantastického. Prred deseti lety
jsem napochodoval do détského oddéleni knihovny
v tom a tom mésté a chtél si pljéit Hobita. Knihov-
nice mi rekla: ,Jé, ale tohle my mame jen v oddéleni
pro dospélé; my si totiz myslime, ze utikat pred rea-
litou neni pro déti dobré.**

Nevédéli jsme s kamaradem, jestli se tomu mame
smat, nebo nad tim brecet, a shodli jsme se na tom,
7e za poslednich deset let se véci hodné zménily.
Takové mravouéné cenzurovani fantasy dnes urcité
neni v détskych knihovnach bézné. Jenze to, ze se
détské knihovny staly odzami v pousti, jeSté nezna-
menad, %e poust prestala existovat. Nazor, ktery ta
knihovnice zastavala, porad existuje. Ona jen ve zce-
la dobré vire vyjadrila néco, co je v americké povaze
hluboce zakorenéné: moralni nesouhlas s fantastic-
kou literaturou, odmitnuti tak zasadni a ¢asto tak
agresivni, Ze si nemohu pomoci, ale vnimam je jako
postoj bytostné pramenici ze strachu.

Takze: pro¢ se Ameri¢ané boji draka?

NeZ se pokusim na tuto otdzku odpovédét, dovol-
te mi Fict, Ze drakl se neboji jen Ameri¢ané. Mam
podezteni, zZe skoro v§echny technologicky vyspélé
narody jsou vice ¢i méné naladény na vlnu anti-
fantasy. Existuji nékteré narodni literatury, které,
stejné jako ta nasSe, nemaji poslednich par stoleti
zaddnou tradici fantastické literatury pro dospélé,
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napriklad literatura francouzska. Ale pak jsou tu
Némci, kteri maji fantastiky docela dost; a Anglic¢a-
ni, kter'i ji maji, ceni si ji a jde jim lip nez komukoli
jinému. TakZe tento strach z drakti neni jen zapadni
— nebo jen technologicka — zaleZitost. Ale nechci se
poustét do velkych historickych rozbort; budu hovo-
rit o modernich Ameri¢anech, jedinych lidech, které
znam dost dobte na to, abych o nich mluvila.

Kdyz jsem si polozila otdzku, pro¢ se Ameri¢ané
boji draktl, zacala jsem si uvédomovat, Ze hodné Ame-
ricanll neni zamérenych jen proti fantasti¢nu, ale
proti literature jako takové. Jako ndrod mame sklon
pohliZet na v8echny vyplody obrazotvornosti budto
jako na néco podezielého, nebo opovrzenihodného.

»2Romany ¢te moje zZena. J4 na to nemam c¢as.“

,»V puberté jsem tyhlety sci-fi véci éetl, ale ted uz
to samozrejmé nedélam.“

»2Pohadkové pribéhy jsou pro déti. J& ziju v real-
ném svéte.“

Kdo takhle mluvi? Kdo s tak dokonalou sebejis-
totou zavrhuje Vojnu a mir, Stroj éasu a Sen noci
svatojanské? Obavam se, Ze je to muz, kterého po-
tkdvdme dnes a denné — pric¢inlivy americky muz
nad tricet —, jeden z muza, kteti ridi tuto zemi.

Odmitat takhle celou literaturu, to ma co deé-
lat s nékolika typickymi rysy Americanti: nasim
puritanstvim,! nasi pracovni moralkou, nasim zamé-
renim na zisk, a dokonce i s nasim postojem k sexu.

! Minéno puritdnské krestanské hnuti, které vzniklo jako
dtisledek anglické reformace v 16. stoleti a bylo ovlivnéno
ucéenim Jana Kalvina. V disledku represi v letech 1620 az
1640 emigrovalo do Nové Anglie az 20 000 puritdnt (véetné
téch, kteri pripluli na lodi Mayflower a jsou znami jako
Otcové poutnici). Puritani kladli diraz na viru, svédomi
a na disciplinovany, sporadany zivot.



Cist si Vojnu a mir nebo Pdna prstenii prosté
neni ,,prace“ — to deélate pro potéSeni. A pokud to
neni mozné ospravedlnit jako ,vychovnou“ nebo
»sebezdokonalovaci® ¢innost, tak to miize v puritan-
ském hodnotovém systému byt jediné pozitkarstvi
nebo eskapismus, unik pred realitou. Pro puritana
totiz neni potéSeni hodnotou — naopak, je pro néj
hiichem.

Stejné tak v hodnotovém systému podnikatele
nema naprosto zadné odtvodnéni ¢in, ktery nevede
k okamzitému a hmatatelnému zisku. TakZe jedi-
nou osobou, kterd ma omluvu pro to, ze ¢te Tolstého
a Tolkiena, je ucitel literatury, protoze ten je za to
placeny. N&§ podnikatel si ovéem c¢as od éasu smi
dovolit prec¢ist néjaky ten bestseller: ne proto, ze je
to dobra kniha, ale proto, Ze je to best—seller, kniha,
ktera se nejlip prodava — ma uspéch, vydélala peni-
ze. Podivné mystickd mysl kseftare to vnima jako
ospravedlnéni existence knihy a on se jejim étenim
miiZe aspon trochu podilet na moci jejiho tspéchu,
na tomto pozehnani z nebes. Mimochodem, jestli to-
hleto neni magie, pak uz nevim, co by ji mohlo byt.

Posledni slozka, ta sexualni, je sloZitéjsi. Doufam,
ze nebudu povazovana za sexistku, kdyz prohlasim,
ze podle mé je v nasi kulture antiliterarni postoj
v zasadé postojem muZskym. Americky chlapec
a muz je velmi ¢asto nucen, aby vymezil svou muz-
nost odmitnutim jistych vlastnosti, jistych lidskych
dart a schopnosti, které nase kultura definuje jako
»Zzenské“ nebo ,,détinské“. A je holym faktem, ze jed-
nou z takovych vlastnosti ¢i schopnosti je absolutné
nezbytna lidsk& schopnost predstavivosti.

Kdyz uz jsem zag$la tak daleko, rychle jsem na-
hlédla do slovniku.
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Nékteré
predpoklady o fantasy

Tato re¢ byla prednesena u prilezitosti
»Snidané s détskou literaturou®,
ktera se konala 4. 6. 2004 na velkém kniznim
veletrhu Book Expo America v Chicagu.
Nékteré ¢asti jsem si vyptjcéila z del§iho textu
Mlady dospély v ,,young adult” literature.



v 6000 kilometrd kviili desetiminuto-
etet vému proslovu u snidané mi prijde
ohromné zvlastni. Pro mé je ¢as sni-

dané dobou, kdy se nemluvi. Nanejvys sem tam néco
zachrochtate. Nic vic by se po lidech u snidané chtit
nemélo. Libilo by se mi, kdybych na vas mohla je-
nom pratelsky a zdvorile zachrochtat: ,,Dékuju vam
vSem za to, Ze jste uzasni lidé, kteri dokdzou do-
stat knizky pro déti k détem!“
a primérené uznalého pochrochtavani zase posadit.

No, ale co uz.

a pak se za sborového

Navrhli mi, abych vdm povédéla néco o tom, jak
a pro¢ délam knizky pro déti a jak to, Ze moje kniz-
ky jsou souéast mého zivota. To je presné téma,
o kterém nedokazu ani chrochtnout. Nemam ponéti
o ,jak“ a ,,pro¢“, vim jenom ,,co“.

Takze, co jsou moje knizky pro déti a mladé lidi
zac¢? VSechny aZ na jednu patri do zanru fantasy,
véetné té nové, takze vam tu budu pochrochtavat
néco o fantasy.

K fantasy se obvykle vdZzou nékteré predpoklady,
které mé trapi. Pivodcem téchto predpokladt miize
byt jak sadm spisovatel, tak i ten, kdo jeho knihu
uvadi na trh, pripadné oba dva. A tyto predpoklady
mé trapi jako autorku fantasy i jako jeji ¢tenarku.
Tykaji se toho, kdo hrdinové fantasy jsou, kdy a kde
ziji a co délaji. Zhruba re¢eno je to takhle: ve fanta-
sy 1) jsou hrdinové bili, 2) ziji jakoby ve stfedovéku
a 3) ucastni se boje Dobra proti Zlu.

Predpoklad 1: Hrdinové jsou bili. Dokonce i kdyz
v textu samotném to béloSi nejsou, na obalce ano.
Ja4 vim, o prodejich mi nemusite nic vykladat!
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Hadala jsem se o tom uz s nejednim grafickym od-
délenim a vétSinou jsem prohrala. Prosim vSak,
abyste uvazili, ze urcovat, ,,co se prodava‘“ nebo ,,co
se neprodava®, muze byt sebenapliiujici se proroc-
tvi. Jestlize ¢éerné déti, Hispanci, Indidni a Indové
nekupuji fantasy, coz vétSinou nekupuji, nemohlo
by to byt tim, Ze se nikdy neuvidi na obdalce?

J& dostavam dopisy, které mé velmi dojimaji, do-
pisy od dospivajicich mladych lidi s tmavou pleti
odsud i z Anglie, ve kterych mi piSou, Ze kdyz si
uvédomili, Ze Ged a ostatni obyvatelé Zemémoii
nejsou beélosi, citili snad viibec poprvé, ze do sve-
ta literarni a filmové fantasy patri také. Nestoji to
za zamysleni?

Prredpoklad 2: Rise fantasy rovna se stredovék.
Tak to ale neni. Fantasy predstavuje alternativni
svét mimo nasi historii a jeho mapa na nasich ma-
pach neni. Mtze pripominat stiredovékou Evropu
v tom, Ze je preindustridlni — ale tohle neomlouva
chybéjici ekonomiku ani socidlni spravedlnost. Stej-
né tak to nevysvétluje, pro¢ tam nikdo nikdy nekrmi
ani nenapaji koné, kteri bézi cely den a celou noc
jako Toyota Prius. Viibec nejlepsi parodii na ten-
to x-ty odvar z Tennysona' je Svaty Gral od Monty
Pythont, kde koné nahradily pouhé skoirapky koko-
sovych orechli. Kdykoli tedy namisto tupohlavych,
recyklovanych zvastli narazim na fantasy, ktera
se odehrava v poctivé vymySleném spoleéenském
usporadani a kulture, mam chut oslavit to mensim
ohnostrojem.

1 Alfred Tennyson (1809-1892), anglicky basnik, predstavitel
novoromantismu, oblibenec kralovny Viktorie.






Kritici, netvori
a fantastové



dobu mi lidé porad rikali: musis
Jednu si precist tu uzasnou knihu o §ko-

le pro ¢arodéje, je tak originalni,
nic takového tu jesté nebylo!

Prizndm se, ze kdyZz se to stalo poprvé, mysle-
la jsem, Ze mi doporucuji ke ¢teni mého vlastniho
Carodéje Zemémori, v ném# se $kola pro ¢arodéje
vyskytuje a ktery se tiskne nepretrzité od roku 1969.
Chyba lavky! Musela jsem si vyslechnout vSechno
o Harrym — a ze zacatku to bylo opravdu kru$né.
Cloumala mnou hanebnd zavist. Brzy ji v8ak na-
hradil rostouci a méné hanebny uzas. Recenzenti
a kritici mluvili o knize J. K. Rowlingové, jako by to
byl jedineény a bezprecedentni fenomén.

Skute¢nym fenoménem byla ovSem obrovska
a nefalSovana popularita, kterou si kniha ziskala
jesté predtim, nez se vSeho zmocnila bestsellerova
maginérie. Ta kniha byla okouzlujici v ¢arodéjském
smyslu slova: ptisobila na lidi vypravéé¢skym kouz-
lem. Septanda privedla k jeji ¢etb&é dospélé, kteri
necetli nic ani vzdalené podobného od doby, kdy jim
bylo deset, a mozna dokonce viibec nikdy; a protoze
to pro né byla uplné nova zkuSenost, méli za to, ze
jde o ohromneé originalni véc.

Jenze aspon lidé, kteri o knihach piSou, by pre-
ce néjakou étenarskou zkusSenost mit méli. Ti, kteri
vychvalovali originalitu Harryho Pottera, predva-
déli ¢irou neznalost tradic, k nimZ se kniha hlasi
— nejen britského subzanru, takzvaného ,,8kolniho
pribéhu”, ale také neznalost jedné vyznamné své-
tové tradice, totiz fantastické literatury. Jak mohlo
tolik recenzenti a literarnich kritikti védét tak méalo
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0 jedné vyznamné oblasti literatury, mit tak malé
zkuSenosti a tak malo srovnavacich standardi, Ze
byli presvédcéeni o knize pro danou tradici typické
a vlastné celkem konvencéni, ne-li dokonce neptivod-
ni, Ze je ¢imsi jedineé¢nym?

Do znaé¢né miry z toho mtizeme vinit modernisty.
Edmund Wilson' a jeho generace po sobé zanechali
tradici kritiky, ktera je svym zptisobem takovy maly
netvor. V této $kole pro anti¢arodéje se nebere vazné
jina beletrie nez rtzné varianty realismu, oznaco-
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vaného jako ,vazny“. Zbytek narativni beletrie je
oznacen jako ,,zanr“, zavrhuje se a nedéte.

Podle tohoto pravidla udily univerzity celé gene-
race studentd vyhybat se oklikou vSem ,Zanrtim*
véetné fantastické literatury (ledaze byla napsana
pred rokem 1900, nebyla psani anglicky a/nebo ji
lze oznacit za magicky realismus). Studenti na ka-
tedrach anglistiky se rovnéz uéili prchat pred
vétSinou knizek pro déti nebo pred knihami, které
oslovuji zaroven déti i dospélé, jako by to byly mo-
rové dymeéje tésné pred prasknutim. A na mnoha
univerzitach to plati dodnes. V sdzce je akademic-
ka odbornost — a mozna i teplé mistec¢ko. Dotknout
se zanru znamend poskvrnit se. Valna vétsina re-
cenzentil v redakcich popularnich ¢asopist vzesla
7 univerzit, a tak se tohoto pravidla vétSinou porad
drzi. Pokud uz realita toho, co lidi doopravdy ¢tou,
donuti néjaké periodikum k recenzi detektivky nebo
science fiction, pak takové recenze drzi stranou,
v izolaci a pod diskrétnim titulkem.

! Edmund Wilson (1895-1972), americky spisovatel a piede-
v§im nesmirné vlivny literarni kritik. Podrobnéji viz Slov-
nicek autori.






Bok po boku,
tlapku v ruce
— zvirata v detske
literature

Jde o prepracovanou a rozsirenou verzi
Vyroéni predndsky na podest M. H. Arbuthnotové!
z roku 2004, kterou jsem méla tu cest precist
na setkdni Americké asociace knihoven. Aby
prednaska netrvala do rana, musela jsem striktné
omezit prostor vénovany kazdé knize, a ani
tiSténd podoba predndsky publikovana nasledné
v ¢asopise Déti a knihovny nemohla byt o mnoho
delsi. Zde mam éas a prostor k tomu, abych se
mohla kazdé knize vénovat podrobnéji a rozebrat,
jak dané dilo ilustruje, definuje ¢i popira konvence
nebo tradice literatury, o niz bude rec.

Jedné se udalost porddanou kazdoroéné organizaci ALSC
(Association for Library Service to Children), jez si kla-
de za cil ,,vytvorit pomoci knihoven lepsi budoucnost pro
déti“. ALSC pozve vybraného spisovatele, literarniho kri-
tika, knihovnika nebo profesora literatury, aby si pripra-
vil prednasku, ktera obohati téma détské literatury. Tato
prednaska pak vzdy vyjde tiskem v ¢asopise ALSC Children
and Libraries (Déti a knihovny). May Hill Arbuthnotova
(1884-1969) byla spisovatelka a literdrni védkyné, kterd
zasveétila cely zivot propagaci détské literatury. Mimo jiné
napsala dnes jiz v americkém literdArnim svété klasicky
a nepostradatelny tvod do détské literatury Children and
Books, ktery se do¢kal mnoha vydani.



| / Lidsha bytost:
kontinuum a dichotomie

Nad stolem, na némz piSu, mam priSpendleny ob-
rdzek z mexického statu Guerrero. Je vyvedeny
v zarivé modré, ¢ervené, oranzové, ruzové a zelené
a zpodobiiuje vesnici naértnutou v perspektivé, kte-
ré rozumim: nikde se nic neztraci v dalce, nikde se
nic nezmensuje. Vidime spoustu kvétin velikych jako
stromy nebo stromi velikych jako kvétiny. Ve vsi pa-
nuje ¢inorody ruch: néjakd dama prodava kolace,
muzi nesou pytle, mladik zad4 divku o ruku, kavalir
hraje na kytaru a ddma, jiz se dvori, jej opovrzlivé
prehlizi. Lidé pracuji na zahradé, drti kukuti¢na
zrna, vari, vychazeji z kostela, jdou do $koly. Kovhoj
na koni shani dohromady par krav a byka; probiha
kohouti zapas; osel tdhne karu do mésta; na dvor-
cich jsou kralici, kurata a psi (alespoil myslim, ze
jsou to psi, je totiz tézké rozeznat je od koz — nebo
jsou to ovce? —, které stoji hned vedle); koné s téz-
kym nakladem na htbeté kluSou ulici kolem opilce
lezictho na zadech, jenz kope nohama do vzduchu;
v potoce plavou ryby a nahote na zarivé zeleném
kopci pod zarivé zlatym sluncem stoji dva jeleni, je-
den zarivé bily a druhy zariveé éerveny.

Na této malbé je bezmadla tolik zvirat jako lidi
a v8ichni tvori jednu smésici, ziji bok po boku,
v jednom chumlu, az na ty dva divoké jeleny stojici
odtazité stranou.

Kdybyste z obrazu vynali zvirata, zpodobnéni ves-
nice by nebylo pravdivé zrovna tak, jako kdybyste
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z néj vynali lidi, protoZe zivoty vesnic¢ani a Zivoty
zvirat jsou dokonale propojené. Jidlo, piti, dopra-
va, zdbava: toto v§e zvirata vesni¢antim poskytuji,
a proto davaji vesni¢ané zase néco jim a staraji se
o né — vsichni si navzajem slouzi a potrebuji se. Tvo-
I spolecenstvi. Bok po boku, tlapku v ruce a ¢enich
vedle nosu. Pravé takhle vétSsina z nas po nékolik
tisicileti lidské historie aZ do minulého ¢i predmi-
nulého stoleti zila.

Ti dva jeleni, jedina divoka zvirata na obrazku,
stoji stranou vesnice a nejsou jeji soucasti, ale zcela
uréité jsou nedilnou soucasti obrazu.

Pred zacatkem dé&jin, pred vznikem zemédélstvi,
jsme zili stovky tisic let jako loveci a sbéraéi. V typic-
ké vesnici lovel a sbéract byli jen lidé a mozné jesté
néjaci ti mazliéei — psi nebo zvireci mladata. Takové
lidské spolecenstvi tvotilo pouhou podmnoZinu spo-
le¢enstvi prevazné nelidského: lesniho, pralesniho,
stepniho nebo poustniho, které mélo svou stabilni
populaci rostlin a zvirat, svilj ekosystém. Kazdy Zzi-
voc¢isny druh, véetné toho naseho, byl soucéasti této
populace, tohoto systému vzajemné zavislosti. Kaz-
dy zivocisny druh si Zil svym Zivotem za viceméné
rovnocennych podminek — at to byla kmenova ves-
nice, mravenisté, stddo antilop nebo smecka vlki.
Jakozto lovei a sbéracdi jsme ke zviratim neméli
vztah v tom smyslu, ze bychom je vyuzivali, starali
se 0 né nebo je vlastnili. Zili jsme mezi nimi, nebyli
jsme jim nadrazeni. Byli jsme jen jednim ¢lankem
v potravnim retézci. Lovili jsme jeleny — ale lvi lovili
zase nas. Se zviraty, ktera jsme nejedli a jez nas
nepozirala, jsme méli vztah neutralni éi sousedsky
— nékteri sousedé byvaji otravni, jini uzite¢ni, dalsi
oblibeni, smésni ¢i obdivuhodni.
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Pokud meéla tato sousedskost ¢i spole¢nost po-
zitivni ndboj, ¢asto jsme ji vnimali jako duchovni
spriznénost. V této spriznénosti jsme zvirata obvykle
chéapali jako ty starsi z nas, jako své predchtidce, jako
predky lidskych bytosti. Jsou to lidé z ,,.Doby snéni*.
A my jsme pattili k nim, k lidem-Jelentim nebo k dé-
tem Jezevce. V nezmérném a nesmirné nelidském
svété doby kamenné suzovaly mald spolecenstvi pri-
slusnikd naseho Zivo¢isného druhu (druhu nahact
se zranitelnym télem) vazné obavy. Byly to obavy
z véci jak smySlenych, tak i zcela redlnych. Potiebo-
vali jsme védét, ze ndlezime k mocnému, prastarému
a neménnému svétu zvirat vsude kolem, potrebovali
jsme se ujistit, Ze k nému pattime a Ze jsme s nim
spriznéni. Védéli jsme, ze jsme jini, ale védéli jsme
také, ze mame na svété své misto.

Toto védomi sdileli i nékteri tak pozdni mysli-
telé jako Lucretius, ktery zil tésné pred poc¢atkem
krestanské éry. Ve své rozsahlé basni O prirodé
zaddnou bariéru mezi ¢élovekem a zbytkem prirody
nevidi; vnima mimolidsky svét jako zirnou ptdu,
ktera lidstvo utvari a vyzivuje a do které patrime
jako granat do skaly, z niz vykrystalizoval. A do niz
se opét vratime, jako se vina zalitd paprsky slunce
vraci do mote.

Poustni kmeny staré Judeje to takhle ovsem ne-
vidély. Pro né nebyla zemé ptidou, ktera je vyzivuje,
nybrz protivhikem - nikoli siti vzdjemné prople-
tenych vztaht, nybrz kralovstvim, jemuz je treba
vladnout. Zvite bylo v jejich pojeti zcela vyélenéno
jak ze svéta lidského, tak i boZského. A lidstvo mélo
z vile BoZi panovat v§emu a vSem kolem.

Cim vic jsme zviFata nahanéli do stad a chovali
je jako zdroj potravy i pracovni silu, é¢im vic jsme je
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domestikovali a vladli jim a ¢im vic jsme Zili ve més-
tech, obklopeni vSude jen dal$imi lidmi, tim snazs$i
pro nas bylo vyélenit se ze spolecenstvi ostatnich
zivoc¢iSnych druhti, prosadit svou odliSnost a do-
minanci a poprit spriznénost a zavazky, které z ni
plynuly. V Evropé zacala byt myS$lenka, ze Zijeme
se zviraty v jednom spoleéenstvi a Ze jsou to nasi
sousedé, natolik nezvykla, Ze svatého Frantiska
povazovali za svétce a podivina uz jen proto, ze ji
hlasal.

V osmnactém stoleti jsme uz v Evropé méli vynale-
zenou ,,prirodu”. Pfiroda zahrnuje véechny ostatni
zivoc¢isné druhy kromé nas a vSechna mista, kde ziji
ony, ale ne my. Priroda je pro ¢lovéka jeho druhym
j& — at idealizovanym, nebo démonizovanym. Stoji-
me vné Prirody a nad ni.

V lese, na vesnici nebo na statku bylo naSe vza-
jemné propojeni se zviraty nepochybné a zcela
zlejmé, ono spoleéenstvi bylo zkratka kazdodenni
realitou. Mohli jsme svymi domacimi zvitaty pohr-
dat, tyranizovat je a tyrat, ale neobesli jsme se bez
nich a védéli jsme to, a tak jsme je dobte znali. Jen-
ze meésta se rozrustala a statkd a divo¢iny ubyvalo.
Po primyslové revoluci zilo é¢im dal vic lidi bez jaké-
hokoli kazdodenniho kontaktu s jinym zivoc¢iSnym
druhem. Ve dvacatém stoleti nahradil automobil
koné — posledni zvitre, jez bylo predtim ve mésté
nepostradatelné —, coz lidem najednou umoznilo
proZzit cely Zivot v naprosté nevédomosti a lhostej-
nosti vii¢i jinym zivo¢isnym druhtm. Zvirata, ktera
potrebujeme jako zdroj potravy a k naplnéni dal-
$ich potieb, ted pobyvaji kdesi jinde, ve vzdalenych
velkochovech, na farmach a jatkdch a nase zavis-
lost na nich je tak dokonale skryta, ze o ni doslova
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nemusime védét. K tomu, abychom si néjak spoji-
li tteba zivé prase nebo slepici s jakymsi platkem
masa zabalenym v plastu nebo s néjakymi smaze-
nymi obalovanymi Zzmolky, k tomu uz je teba pékna
davka predstavivosti — ¢lovék o tom musi mit néjaké
informace, musi se o to aktivné zajimat a urcéité mu
nebude prijemné se tim zabyvat. DoSlo tu tedy k ra-
dikalnimu fezu, k naprostému a uplnému odcizeni.
Kdyz zmizely diikazy o nasem trvalém svazku se zvi-
raty, zanikl i na§ pocit Sirsiho spolecenstvi s nimi.
Stvorili jsme si svét jen pro nads samotné, v némz
nezalezi na ni¢em jiném kromé nas a kde nepriznéa-
vame smysluplnou existenci nicemu kromé sebe. Uz
neméame zadny protipdl, Zadné ,,druhé ja“.

V tomto radikdlné ochuzeném, jednodruhovém
svété se obzvlasté dulezitym pojitkem s mimolid-
skym svétem stali domdaci mazli¢ci. Také spousty
poradti o zviratech, na néz se divime v televizi, ndm
poskytuji iluzi, Ze jsme se zvifecim svétem stale
ve spojeni. Pozorovani ptaktl, rybateni, lov — to jsou
dnes uz zcela umélé aktivity provozované za po-
moci vyspélych technologii, nepostradaji vSak
sentimentalni pouto s na8imi koreny — protoZe
jejich prostrednictvim usilujeme o spojeni s mimo-
lidskymi bytostmi anebo o pripominku (byt jakkoli
umeélou), Ze takovy vztah a takova spojitost kdysi
existovaly. Ze tu kdysi zili jini lidé. Ze jsme kdysi
méli rodinu.

Takovou spojitost nam v§ak nabizeji i nasi vypra-
véci pribéht.
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Il / Triliteratury

Pri své zbésilé a velmi povSechné jizdé tisiciletimi
jsem poukézala na tri obdobi — obdobi kmenové/
prehistorické, obdobi statkti, vesnic a mést a obdobi
vysoce technizované a primyslové. Kazdé z nich ma
svou literaturu o zvitatech a na tyto t¥i literatury se
zde zamérim. Pri tom se budu dopoustét nanejvys
hanebného zevSeobecnovani.

Prvni epocha: literaturu lovcli a sbéracli, preda-
vanou ustnim podanim, tvori prevazné myty, v nichz
jsou zvirata hlavnimi, ¢asto i jedinymi postavami.

Hlavnim uc¢elem mytu je rici ndm, kdo jsme — tedy
kdo jsme jakozto lidé. Vypravéni mytt upeviiuje nasi
pospolitost a nasi zodpovédnost. Myty se vypravéji
jak détem, tak i dospélym a plni tlohu nauénych
pribéht.

Tak naptiklad mnoho indidnskych mytt se zabyva
Prvnimi lidmi, jimZ se fik4 jmény zivoé¢isSnych dru-
ht, jako naptiklad Kojot, Havran, Kralik, a jejichz
chovani je typické jak pro lidi, tak i pro zvirata. Jsou
mezi nimi tviirci, $ejdiri, hrdinové i padousi. Obvyk-
le se vénuji pripravé svéta pro ,lid, ktery prijde“,
tedy pro nas — nas lidi, Juroky nebo Lakoty. Vytrze-
né z kontextu tyto pribéhy z velkych mytologii moc
nedavaji smysl, a tak byvaji zlehc¢ovany do podoby
zertovnych vypravének — jak prisel datel k ¢ervené
éepic¢ce a tak dale. Podobné také indické dzataky
se vypravéji jen jako zdbavné pribéhy — neni v nich
ani naznak jejich spojeni s mySlenkou dharmy, re-
inkarnace a buddhovské podstaty. Jenze dité, které
do sebe takovy pribéh ,vstireba”, mtze ,vstrebat®
i tyto hlubsi souvislosti, aniz by o tom védélo.
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Mlady dospély
v ,,young adult®
literature

Tato re¢ vznikla v roce 2004 u prilezitosti prevzeti
Ceny Margaret A. Edwardsové! za literaturu pro
mladé, kterou udéluje Spolec¢nost americkych
knihovniktli (American Library Association).
Kdyz jsem bédovala, Ze netusim, o ¢em by ten
proslov mél byt, knihovnici mi laskaveé napovédéli,
ze nikomu nebude vadit, kdyZz promluvim o své
préaci, a tak jsem se o to pokusila. Nasledujici
rok jsem potrebovala kratky projev na Chicagsky
knizni veletrh (Chicago Book Expo America),

a tak jsem tuhle re¢ tak trochu vykradla, procez
najdete par témér shodnych odstavet
v ,,Nékterych predpokladech o fantasy“.

1 (1902-1988), americkd knihovnice, priikopnice v oblasti
komunikace knihoven s mladezi a podle vseho i odvadzna
inovatorka — roku 1943 vynalezla ,,book wagon®, konsky po-
voz plny knih, s nimz jezdila v oblastech kolem Baltimoru
postizenych hospodarskou krizi.



m nékdo vi, co je to ,young adult®
est I literatura, tedy literatura pro do-
spivajici, tak jste to vy, kdo sedite

zde v obecenstvu. Pripadam si jako blazen, Ze se
o tom snazim néco vykladat zrovna vam. PokousSela
jsem se o ,,young adult® napsat néjaka vSeobecné
platna moudra, a prisla jsem na to, ze jediné, o cem
néco vim, je to, co sama pisdu, tedy pokud vim, co to
vlastné je. Pravda je takova, Ze jsem ,,young adult®
uz psala, aniz bych si to uvédomovala. A je velmi
prijemné se prostrednictvim Ceny Margaret Ed-
wardsové dozvédét, Ze se mi to povedlo. Ale porad
jesté nevim, co jsem to vlastné psala.

Jak to celé zacdalo? Necekané. Herman Schein
z nakladatelstvi Parnassus Press, v némz vychazely
knizky pro malé déti, které psala m& matka, chtél
vydat néco pro ty starsi, a tak mé pozadal, abych mu
néco napsala — néjakou fantasy.

A j& rekla — jenom to ne, to nedokazu, pro déti
jsem nikdy nic nepsala a neumim to, zcela nemozné,
dékuju vam pékné, a utekla jsem.

A dosla jsem domu a Zelela svych slov. (Nikdo
neumi Zelet svych slov uprimnéji nez spisovatel.)
O to, abych napsala knihu, mé do té doby nikdo ne-
pozadal. Deset let jsem se nakladatelim vnucovala
s povidkami a romdany, o které se neprosili a které
nechtéli, a ted najednou — nabidka? Tak to ano, ano!
Ale vlastné prece jen ne: pro déti jsem nikdy nepsa-
la, nemam ponéti, co to obnasi, nemam rada, kdyz
musim myslet na konkrétni typ ¢tenarti, odmitam
jakkoli omezovat svou fantazii nebo slovnik a to,
o ¢em chci psat, stejné neni pro teenagery. A navic
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prece rikal fantasy. Jako Tolkien? Boze muj! Souté-
7it se Shakespearem, no jasné! Na to zapomen.

Ale jak jsem tak premyslela o Tolkienovi, zacala
jsem dumat o éarodéjich... a pak o nééem, co mi
na carodéjich vzdycky vadilo... Prospero, Merlin,
Gandalf, sami dédci. Spi¢aty klobouk a bil4 brada.
Jak to? Co byli za¢, nez se z nich stali fousati dédci?
Byli to mladici — holobradci. Déti. Jak se z déti stali
stari ¢arodéjové? Tak, ze byli nejdriv mladi ¢arodé-
jové, to je nabiledni. U¢ili se femeslu, chodili do...
Skoly pro ¢arodéje?

Ha. No vida. To je ale napad.

Tim nechci tvrdit, Ze jsem to vymyslela ja. Ne-
zabodavam nikam vlaje¢ky a neoclirdvam si ploty.
V Meci v kameni nechava T. H. White Merlina pro-
hlasit néco legra¢niho o tom, jak chodil do §koly pro
¢arodéje, a nepochybné existuji i dalsi predchiidei.
Ale v roce 1968 tu myslenku nikdo, koho jsem znala,
jesté nerozpracoval.

A tahle myS$lenka se mé chytila jako buldok. Nebo
spis jako hroznys kralovsky — celou mé omotala
a spolkla. J& jsem se tou mysSlenkou stala. Takové
to totiz je, kdyZ piSete romany. Jste jako slon, ktery
zije uvnitr hroznyse. Maly princ tohle vSechno dobte
védél.

Cely ten napad nebyl jen o Skole, kde se uéi ma-
gie, velikou roli v ném hréalo i dité nadané v zasadé
neomezenou moci, které se potrebuje — velmi nutné
potrebuje — nauéit svou moc chapat a ovladat. To je
ohromné myslenka. Ta uz ma néjaky dopad. Obsa-
huje celé svéty.

A tak se slon o nékolik mésicti pozdéji vynoril
z hroznyse jakozto Carodéj Zemémori. Herman
Schein s nim byl spokojeny a jeho zena Ruth
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