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Ten člun je moc malý.
To bylo první, co Jima napadlo, když vystoupil 

z  pick-upu. Na  nohou mu naskočila husí kůže, 
oči ho pálily z nevyspání. Ze dvou kelímků kávy 
na  benzínce ho bolelo a  pálilo v  podbřišku, po-
třeboval močit. Když uviděl na konci mola jejich 
člun, nedokázal se zbavit dojmu, že je strašně 
maličký. Kolem se tyčily jiné čluny, bílé, zářivé 
a nepotopitelné. Za nimi se do šedého okraje Pa-
cifiku začínala vpíjet růžová záře úsvitu. Vzduch 
páchl rybinou a byl studený a vlhký. Od mola bylo 
slyšet, jak o  sebe čluny narážejí a  skřípou, a ně-
kde blízko pleskali křídly rackové. Jejich křik zněl 
chladně a varovně. Jeden muž si prdnul a vzdychl, 
další zachrchlal a odplivl si. Všichni společně vy-
razili k vodě.

Jim kráčel za svým bratrem Jackem po betonové 
přístavní hrázi a potom po širokém mole z otřís-
kaných prken. Letmo pohlédl dolů, mezi své boty. 
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Mezerami mezi vodou nacucanými prkny viděl 
lem oceánu pod sebou. I  když tu byla voda hlu-
boká jen půl metru, vypadala jako živá – úzkou 
pláž olizovaly mydlinky a odpadky jako tisíce vy-
plazených jazyků, všechny hrozně hladové. Otřá-
sl se a vzhlédl k  Jackovým lopatkám, jež se ostře 
rýsovaly pod vetchým trikem s  logem limonády 
Mello-Yello. Tohle pitomé triko nosil, už když byli 
kluci. Ale vzhledem k tomu, říkal si Jim, že Jack 
posledních šest let oblékal jen oranžovou vězeň-
skou kombinézu, mu to asi až tak nevadí. Nejspíš 
ho staré oblečení nějak uklidňuje. Něco jako vrá-
tit se v čase a začít odznova, jako když je člověku 
zase devatenáct a  může si představovat skvělou 
budoucnost. 

Jack už ale takovým klukem nebyl. Zestárnul, 
byl tvrdší. Za těch pár týdnů, co byl zpátky doma, 
se fyzické i psychické změny projevily ještě zřetel-
něji. Jimovi se nelíbilo například to, jak jeho star-
ší bratr pohubl. Tváře měl propadlé, což předtím 
nemíval, paže šlachovité, loketní klouby vystoup-
lé. Oblékl znovu staré džíny, ale i  když si široký 
opasek utáhl na poslední dírku, stejně na něm vi-
sely. Vlasy měl teď krátké a jako oškubané, trčely 
mu z lebky v černých slepencích do všech stran.
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Před nimi, jako první, kráčel jejich otec Henry, 
na sobě khaki kalhoty, svetr s límečkem a lacinou 
světlemodrou větrovku. Řídké šedivějící vlasy mu 
vlály ve  větru, ramena měl trochu svěšená. Byl 
mladý, teprve čerstvý šedesátník, ale život mu 
dal pořádně zabrat a Jim věděl, že fyzicky je otec 
na svůj věk starý až moc. Tohle udělají s člověkem 
smutek a  ztráta – ty mu pustí žilou. Prožírají se 
zevnitř na povrch, takže v okamžiku, kdy se pro-
jeví důsledky, je už pozdě na to, něco s tím dělat. 
Co se stalo, stalo se. Život byl nemilosrdný zloděj 
s černým srdcem a člověk mohl jen doufat, že až 
bude pátrat po své příští oběti, jeho vynechá. Jim 
věděl, že tenhle život k nim nejednou přišel domů 
na  návštěvu, a  jeho názor byl, že další schůzku 
s ním už táta neustojí.

„Bacha na  racčí hovna, bráško,“ varoval ho 
Jack. Pokoušel se držet tempo s  otcem a  chvíle-
mi musel schválně krátit krok, aby ho nepředbě-
hl. Otočil hlavu a podíval se na  Jima. V hnědých 
očích mu zajiskřilo a  usmál se. Tenhle výlet se 
mu viditelně zamlouval. Jak by taky ne? Poplujou 
rybařit s  fotříkem, za  chvíli budou prorážet vlny 
a  zakousnou se hluboko do  modrého Pacifiku, 
na tvářích slanou tříšť… Jim nepochyboval, že je 
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to jeden ze snů, které si Jack za  studených nocí, 
kdy lehával na odrbaném kavalci a  zíral do  stro-
pu malinkaté cely, v duchu přehrával. Tam kdesi 
v Lancasteru, v místní pobočce Kalifornské státní 
věznice pro kluky a  holky z  těch končin Zlatého 
státu, které jsou každému u prdele. 

Jejich průvod uzavíral Chris Hanson, Jackův 
nejlepší kamarád, vlekoucí na zádech veliký čer-
vený kovový chladicí box. Chris byl stotřiceti-
kilový pořízek a  taky tak vypadal. Měl na  sobě 
tlustou kostkovanou košili,  silné tmavohnědé 
kapsáčové šortky a na hlavě špinavou baseballo-
vou čepici. Široká lýtka mu mizela v nepořádně 
zašněrovaných kotníkových teniskách. Chris byl 
Jackův nejlepší kamarád už od… inu, prostě od-
jakživa. Jim si nedokázal vzpomenout na jediný 
okamžik, kdy se Chris v  Jackově okolí nevysky-
toval, a viděl ty dva nadělat společně tolik prů-
švihů, opakujících se pořád dokola, že měl do-
jem, jako by fotřík v době jejich puberty veškeré 
snahy o  zkrocení těch dvou dávno vzdal. Místo 
toho soustředil veškeré úsilí na Jima, což byl jeho 
poslední zoufalý pokus vychovat dobrého syna. 
Předčasná smrt jejich matky mu v tom moc ne-
pomohla. 
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Jack se nedokázal vyrovnat s tím rok trvajícím 
hororovým filmem, který představovalo matči-
no pomalé umírání. Otce tři postupné operace 
finančně zruinovaly a  emocionálně je to vysálo 
všechny. Jejich láska k matce i pocit, že jí muse-
jí být útěchou, se každému z nich úplně vypařily 
z hlavy i  ze srdce, a nezůstalo nic než smrt jako 
chladný, neodvratný fakt. Když matka v  bledém 
pokoji místního hospicu, kam ji před smrtí od-
vezli, vydechla naposledy, neuronil při tom Jim 
ani slzu. Otec se tehdy zhroutil na podlahu a zů-
stal ležet. Sestry se ho snažily zvednout na nohy, 
zatímco Jim stál vedle něj na vyšisovaném nemoc-
ničním linoleu jako přikovaný.

Jack z pokoje odešel.
Tehdy byli ještě mladí kluci. Jackovi bylo teprve 

osmnáct – byl v posledním ročníku Bakersfieldské 
střední, zchátralé školy přiléhající k železničnímu 
nádraží; zvukovou kulisu tam tvořilo rachocení 
nepravidelně projíždějících vlaků, při kterém se 
třásla okna. Jim byl tehdy ještě ve druháku, neměl 
ani řidičák.

Potom otec mechanicky vykonal vše, co bylo 
k pohřbení manželky třeba, a sebe tak trochu po-
hřbil s ní. Oba kluci věděli, že o něj přišli. Viděli 
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mu to v očích. Cítili to. Láska v domě Lowellových 
vyhasla a zůstala po ní jen velká prázdnota.

Jim vyplnil tuhle prázdnotu koníčky – knihami, 
počítačem, herní konzolí. Hraní her bral vážně, 
a když právě nečetl ohmatané filozofické spisy nebo 
své oblíbené populárně vědecké knížky – Hawkin-
ga, Kakua a Sagana, kéž jeho duše odpočívá v poko-
ji –, trávil večery tím, že tvořil nedokonalé zdrojové 
kódy ke hrám, které si vymýšlel, svěřoval je papíru 
a nakonec se je pokoušel realizovat v některém vý-
vojářském programu. Po pár letech, kdy chodil ve 
škole na  programování, nabyl trochy sebejistoty 
a odeslal pár svých propracovanějších ukázek růz-
ným firmám, včetně kódu a  odkazů na nedomrlé 
beta verze, ale nikdy mu nikdo neodepsal. Založil 
si kanál na YouTube a  trávil bezpočet hodin tím, 
že recenzoval hry, vkládal videa o  tom, jak je vy-
lepšit nebo jak používat cheaty, a  zároveň trousil 
nenápadné zmínky o svých vlastních herních před-
stavách. Zabíjel tím čas, pomáhalo mu to přečkat 
střední školu, ty čtyři nudné roky, kdy byl na Ba-
kersfieldské střední psancem a odpadlíkem.

Pomohlo mu to přečkat i  smrt matky, emoci-
onální smrt otce a  krátce nato i  ztrátu jediného 
bratra, kterého obvinili z vloupání.
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Ukázalo se, že Jack se vloupával do domů v sou-
sedství, kradl, co se dalo, a pak to prodával něja-
kým chlápkům v  Los Angeles, kteří s  kradeným 
zbožím kšeftovali. Hlavně s notebooky. Ale vlast-
ně s jakoukoli elektronikou. S chytrými telefony, 
tablety – těmito poklady zlodějů moderní doby, 
nástupci zastaralých stříbrných příborů a  příslo-
večných perlových náhrdelníků.

Když byl Jack odsouzen, jejich otec se ponořil 
ještě hlouběji do spirály deprese. Přišel během dvou 
let o ženu a nejstaršího syna. Do té doby to zkoušel 
aspoň s Jimem, snažil se být mu otcem, jenže když 
Jack dostal šest let, otce to nadobro zlomilo. Všech-
no, co v něm ještě zbylo, prostě zaprskalo a zhaslo, 
jako když zmizí dohasínající plamen, a  Jim zůstal 
sám. Stali se z nich dva duchové bydlící ve společ-
ném domě – a navíc duchové mlčenliví.

Teď ale Jacka propustili. A Jim doufal, že se věci 
třeba znova urovnají. Že začnou dávat smysl. Že 
se všichni tři uzdraví. Jim chtěl mít rodinu, chtěl 
život, který nebude plný večeří z mikrovlnky a ti-
chých, o samotě trávených nocí. Chtěl zpátky star-
šího bratra, chtěl, aby se otec zase smál. Doufal, 
že ten den přijde. A říkal si v duchu: sakra, člověk 
může snad aspoň doufat, nebo ne?
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V den, kdy Jacka propustili, pro něj Jim s Chri-
sem dojeli do Lancasteru. Jim přivezl Jackovi jeho 
starou koženou bundu, oblíbenou baseballovou 
čepici a  zaprášené černé ray-bany, které celých 
těch šest let, co byl Jack pryč, ležely u něj na ko-
modě.

Chris se stavil v obchodě s alkoholem a koupil 
chladicí box s polystyrenovou izolací, pytel ledu, 
dvojitý karton piva Budweiser a lahev Jacka Dani-
else. „Základní potřeby,“ pravil Jimovi přes rame-
no, když jim to stařík za plexisklovou přepážkou 
markoval.

S autem plným chlastu a hlavou plnou vzpomí-
nek potom společně čekali na rozlehlém a prázd-
ném, sluncem zalitém parkovišti a hleděli na šest 
metrů vysoký plot s  ostnatým drátem nahoře 
a na netečnou, cihlově červenou kompaktní budo-
vu za ním. Cítili stejnou měrou pohrdání i strach. 
Nemluvili. Nebyli přáteli. Každý byl jen jakousi 
součástí Jacka, kterou mu kdosi odebral a ona teď 
trpělivě čeká na jeho návrat.

Jim si často v duchu kladl otázku, jestli Chris 
bratra při vloupáních doprovázel a jestli byl s ním 
i onu noc, kdy ho přes celou čtvrť – jako zločince, 
jímž ostatně byl – pronásledovali rozzuření poli-
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cisté, psi a vševidoucí světelné oko vrtulníku, le-
tícího nad ním přes dvorky a ploty. Jim si v duchu 
říkal, jestli neměl Chris té noci prostě jenom štěs-
tí a jestli ten hloupý nápad nepocházel především 
z jeho hlavy.

Nikdy se s  ním na  toto téma nebavil, ne ze 
strachu, ačkoli zastrašování při tom určitou roli 
hrát mohlo. Chris byl velký chlap. Měl hodně přes 
metr osmdesát, paže namakané, mohutnou hruď 
a na hlavě rozcuchanou kštici dlouhých hnědých 
vlasů. Tvář a krk mu obrůstaly vousy jako nějaká 
houba. Měl modré oči hluboko zapadlé v důlcích 
a  famózně zlomený nos. Pracoval spolu se svým 
otcem na stavbách, takže měl hrubé a silné prsty, 
tlusté a zprohýbané jako sukovaté větve. Když byli 
ještě kluci, nikdy Jima neotravoval a  stěží si ho 
vlastně všímal. Netýral ho, ale ani ho nechránil. 
Jim pro něj neznamenal nic. Ne, Chris se zajímal 
jen a jen o Jacka. Za těch chlapeckých let byl jako 
Jackův stín, jako přízrak, který se vždycky vznášel 
Jimovu usmívajícímu se bratrovi nad ramenem. 
S  rukama zkříženýma na prsou netrpělivě čekal, 
co spolu zase vyvedou, a mlčky vyzýval každého, 
ať si jen zkusí zkřivit jeho vyzáblému nejlepší-
mu příteli s  podrazáckýma očima byť jen jediný 
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vlásek. Jack byl možná z těch dvou chytřejší, zato 
Chris přemýšlivější. Zatímco Jack byl zlomysl-
ný, Chris působil zachmuřeně a zadumaně a měl 
sklony k  nečekanému násilí. Jim nikdy nepřišel 
na to, co na něm Jack vidí, jenže přátele si vždyc-
ky nevybíráme sami, vždycky si nemůžeme určit, 
s  jakými kumpány trávíme život. A možná taky, 
říkal si Jim, to nebylo tak, že by si Jack vybral 
Chrise. Třeba to byl od začátku Chris, kdo si zvolil 
za kumpána Jacka.

Když ale Jack toho dne vyšel z věznice, nedal Jim 
Chrisovi šanci ho předstihnout. Rozběhl se k bra-
trovi a  objal ho. Jack se rozesmál a  odtáhl Jima 
od  sebe, aby si mohl sourozence, který se smál 
a plakal zároveň, pořádně prohlédnout. Jima pole-
kalo, jak jeho bratr na pohled zestárl. Zhubl a měl 
knírek, na jeho úzkou tvář moc veliký. Ale v očích 
mu pořád svítily jiskřičky a stisk měl pevný.

„No to se podívejme,“ pravil Jack se širokým 
úsměvem a slzy mu stékaly po tvářích až do úst. 
„Bráško,“ řekl a znovu se objali.

„Přinesl jsem ti tvoji bundu a  čepici,“ řekl Jim 
pošetile a blaženě. „Táta čeká doma.“

„Jo, to jsem si domyslel,“ odvětil Jack a  po-
řád se usmíval. Došli k autu a ke Chrisovi. Dva 
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odrostlí chlapci – teď už muži, kteří spolu leccos 
prožili –, se objali a Chris poplácal Jacka mocně 
po zádech.

„Už to víckrát nedělej, jo?“ pravil Chris, otočil 
se a usedl za volant starého thunderbirda, kterým 
jezdil už od svých šestnácti. Jack mrknul na Jima, 
ten pustil bratra na sedadlo spolujezdce a vyrazili 
domů.

*

Došli na  konec mola k  otlučenému, bezútěšně 
vyhlížejícímu, šest metrů dlouhému rybářskému 
člunu. Na  trupu měl kulatým psacím písmem 
namalovaná slova „Ani náhodou“. Písmena byla 
hnědá jako lejna, vyšisovaná sluncem a  rozežra-
ná mořskou solí. Jimovi při pohledu na ten krám, 
jehož záď se málem nořila do nevelkých pleskají-
cích vln, úplně spadla čelist. Zadní paluba, kam se 
měli všichni čtyři vejít, chytat tam ryby a vyhřívat 
se na  sluníčku, vypadala přecpaně a  zaneřáděně 
jako obývák nějaké chudinské rodiny.

„Doufejme, že tu kocábku nepotopíme,“ po-
znamenal tiše Jack k Jimovi a významně se zadí-
val na Chrisovo kolosální tělo. Pak se otočil a  se  


