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týkající se služeb, které Rada stařešinům poskytuje, a akti-
vit, na kterých se stařešinové účastní; uspořádat demonstraci. 
Úplně nahoru nadepsala: ZACHRÁNIT BINGO.

Ursula K. Le Guinová

Velká radost

Ursula K. Le Guinová vydala roku 2003 knihu cestopisných 
črt po imaginárních krajích nazvanou Changing Planes  
(zde překládáme jako Mimolety). Jeden recenzent dílo 

přirovnal ke kombinaci „Gulliverových cest“ se „Stopařovým 
průvodcem po Galaxii“. Velká radost je devátou povídkou 

svazku; bylo však nutné přidat před ni ještě úvodní, vysvětlující 
kapitolu knihy, čímž vznikl následující text.
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Metoda Sity Dulipové

Možnosti, které nabízí člověku letadlo – tedy: dolet 
pár tisíc mil, druhý konec světa, kokosové palmy, 
ledovce, póly, Polky, láma, lama atd. – jsou ža-

lostně omezené oproti nesmírné šíři a rozmanitosti zážitků, 
jež poskytuje lidem věci znalým samo letiště.

Letadla jsou stísněná, přecpaná, rušná, hlučná, zabacilená, 
děsivá a nudná a podává se v nich neobvykle odporná strava 
v absolutně nesmyslných intervalech. Letiště, ač jsou větší, 
mají s letadly společnou tlačenici, ohavný vzduch, kravál  
a neustálé napětí, zatímco strava na nich podávaná je do-
konce ještě odpornější a skládá se výhradně ze smažených 
žmolků jakéhosi čehosi; a přitom místa, kde to musíte jíst, 
bývají tak depresivní, že by to jednoho dohnalo k sebevraždě. 
V letadle jsou všichni přikurtováni k sedadlům bezpeč-
nostními pásy a mohou se pohybovat pouze během velmi 
krátkých časových úseků, kdy smějí postávat ve frontě na vy-
prázdnění měchýře, načež je těsně předtím, než dosáhnou 
vytouženého kamrlíku, odšikanuje tlampač zpět do stavu str-
nulosti zajištěné pásem. Zato na letišti, tam se lidé obtížení 

zavazadly řítí sem a tam chodbami bez konce jako duše, kte-
rým dal ďábel nepřesnou a každé jinou mapu únikových 
východů z pekla. Tyto spěchající lidi pozorují jiní lidé se-
dící v plastových sedátkách přišroubovaných k podlaze, kteří 
by klidně mohli být sami přišroubováni k oněm sedátkům.  
A tak jsou si nakonec letadlo a letiště rovny – právě tak, jako 
je dno jedné žumpy rovno dnu žumpy vedlejší.

Pakliže nemáte vy ani letadlo zpoždění, letiště pro vás 
není ničím víc než snovou, krátkou a mizernou předehrou  
k reálnému, dlouhému a mizernému letu. Ale co když je 
mezi vaším příletem a navazujícím odletem pětihodinová 
pauza anebo co když vaše letadlo přiletělo pozdě a vy jste 
navazující spoj zmeškali anebo co když se navazující spoj 
zpozdil anebo co když personál jiných aerolinek stávkuje za 
balíček zaměstnaneckých výhod a vláda dosud nepovolala 
Národní gardu, aby zpacifikovala tuto hrozbu mezinárod-
nímu kapitalismu, takže personál vašich aerolinek se snaží 
zvládnout dvakrát víc lidí než obvykle anebo co když se vy-
skytnou tornáda či bouře či blizzardy anebo náhle chybějí 
malé a důležité kousky letadla anebo co když jde o který-
koli jiný z tisíce důvodů ( jež letecká společnost nikdy a za 
žádných okolností nezavinila a jen zřídkakdy v danou chvíli 
vysvětlí), proč ti, kdo měli namířeno kamsi letadlem, jen 
tak sedí a sedí a sedí a sedí na letišti a nemají namířeno 
nikam?

Z tohoto pohledu (který nejspíše odhaluje pravou pod-
statu věci) není letiště předehrou k samotné cestě ani mís-
tem změny: je to zastavení. Špunt. Zácpa. Letiště je místo, 
odkud nemůžete nikam. Ne-místo, kde neplyne čas a kde 
není naděje na jakoukoli smysluplnou existenci. Konečná: 
opravdový konec. Letiště neposkytuje žádné lidské bytosti 
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nic, jedině přístup k intervalu mezi lety, ke světu mimo lety.  
K mimoletům.

Tento fakt si jako první uvědomila Sita Dulipová ze Cin-
cinnati, a tak objevila mimoletovou techniku, kterou nyní 
používá většina z nás.

Sitin navazující spoj z Chicaga do Denveru byl tehdy 
opožděn kvůli nějaké nepopsatelné, nebo v každém případě 
nevyřčené poruše letadla. Na seznamu odletů se objevil s ča-
sem 1:10, což představovalo dvouhodinové zpoždění. V 1:55 
mu naskočil čas 3:00. Potom spoj ze seznamu odletů vymazali 
nadobro. U odletové brány nebyl nikdo, kdo by zodpověděl 
otázky cestujících. Fronty u přepážek byly dlouhé šestnáct 
kilometrů, tedy jen o něco kratší než fronty před toaletami. 
Oběd snědla Sita Dulipová už dříve, vstoje u špinavého plas-
tového pultíku, jelikož těch pár normálních stolů okupovaly 
zkroušené fňukající děti doprovázené zavile je trestajícími 
rodiči anebo veliká, chlupatá a vlasatá mládež v šortkách, 
nátělnících a vietnamkách. Sita už dávno přečetla všechny 
hlavní komentáře v místních novinách, které obhajovaly 
využití rozpočtu na vzdělávání k výstavbě dalších věznic  
a nadšeně tleskaly posledním daňovým úlevám pro občany, 
jejichž roční příjem převyšuje národní důchod Rumunska. 
V knihkupectvích na letišti se neprodávaly knihy, pouze 
bestsellery, které ovšem Sita Dulipová nemohla číst, aniž 
by riskovala těžký nervový otřes. Seděla už přes hodinu  
v modrém plastovém křesílku s ocelovými trubkami místo 
nohou, které byly přišroubovány k podlaze, v řadě lidí sedí-
cích v modrých plastových křesílkách s ocelovými trubkami 
místo nohou, které byly přišroubovány k podlaze, a kteří zí-
rali na řadu lidí sedících v modrých plastových křesílkách 
s ocelovými trubkami místo nohou, které byly přišroubo-

vány k podlaze, když ( jak se později vyjádřila): „Mi to došlo.“ 
Objevila, že pouhým jakýmsi nakroucením a takovým 
klouzavým záklonem, který je snazší předvést než popsat, 
může mimoletět kamkoli – octnout se kdekoli – protože už 
je přece mimo lety.

Najednou zjistila, že se nachází v Strupsirtsu, onom 
snadno dosažitelném a pitoreskním, ač poněkud trojroz-
měrném kraji gejzírů a vulkánů, jenž je mezi začínajícími 
mimoletci stále oblíben daleko nejvíc. Jako nezkušená začá-
tečnice se strachovala, že zmešká původní spoj, a zdržela se 
tedy jen hodinku nebo dvě. Potom se vrátila na letiště. V naší 
rovině existence ihned zjistila, že její nepřítomnost nezabrala 
prakticky žádný čas.

Rozradostněně se opět vytratila pryč a ocitla se v Džejo. 
Tam strávila dva dny v hotýlku provozovaném Mimoletovou 
agenturou, který měl balkon s výhledem na jantarově žluté 
Somujské moře. Chodila na dlouhé procházky po pláži, pla-
vala v chladné, zlatavé vodě, která hodně nadnášela – „bylo 
to jako plavat v brandy se sodou,“ popisovala to Sita – a se-
známila se s pár sympatickými návštěvníky z jiných rovin. 
Malí a pokojní džejoští domorodci, kteří se o nikoho ji-
ného nezajímali a nikdy neslézali na zem, dřepěli vysoko  
v korunách almapalem a handrkovali se, tlachali a zpívali si 
navzájem svižné, tiché milostné písně. Když se Sita trochu 
neochotně vrátila na letiště, aby zjistila, jak to tam vypadá, 
bylo tam jen o devět či deset minut víc než předtím. Brzy 
nato ohlásili její let.

Odletěla do Denveru na svatbu mladší sestry. Na zpáteční 
cestě domů jí uletěl spoj do Chicaga, a tak strávila týden  
v Čúmaji, kam se od té doby často vracela. Sita pracuje pro 
jednu reklamní agenturu a to obnáší spoustu cestování 
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která ze žárlivosti zabije dítě. Nechápu, proč lidé takovým 
hloupostem věří. Napadne je vůbec někdy, když už posté po-
slouchají o zlé královně, co vlastně dělal král, když královna 
posílala princeznu pryč a vykonávala svá strašná kouzla? 
Jestli byl král tak dobrý a královna tak zlá, proč král svou 
dceru nebránil?

Když se princezna vrátila zpátky do paláce, pobyla jsem 
tam ještě nějaký čas, abych se ujistila, že se jí do vládnutí 
opravdu nikdo neplete. Ale lid princeznu miloval a rádce 
jsem jí vybrala dobré. A ona se během těch roků v lesích na-
učila moudrosti a věděla, jak panovat spravedlivě.

Já jsem měla dvorských intrik až po krk, a tak jsem se 
uchýlila do chaloupky v lesích, kde předtím šťastně žila prin-
cezna. A právě tam teď bydlím, s těmi sedmi stařenami, které 
princeznu zachránily.

Muži z nedaleké vesnice se nás bojí – myslí si o nás, že 
jsme čarodějnice. Ženy, které žijí bez mužů – a zvláště staré 
ženy, jež pěstují bylinky, léčí nemocné a přátelí se s divo-
kými zvířaty – jsou vždycky podezřelé. Muži se nás bojí, ale 
jejich ženy vědí své. Vesničanky se v naší chaloupce občas 
zastaví, když jdou do lesa na dříví. Sedávají pak u ohně a po-
píjejí čaj a poslouchají mé příběhy.

Někdy jim vyprávím o Sněhurce – tak, jak to doopravdy 
bylo, a ne ty lži vypravěčů pohádek. Myslím si, že pravdu by 
měl každý znát.

Kelly Barnhillová

Paní Sorensenová a seskveč

Povídka vyšla poprvé on-line  
na serveru Tor.com, který patří jednomu 

z nejúspěšnějších SF&F nakladatelství  
na světě. Okouzlující autorce londonovského 
ražení (viz biografickou poznámku na konci 

knížky) nevyšel, pokud vím, česky zatím 
ani řádek. Teď už je to napraveno.
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Onoho dne, kdy pochovala manžela – muže po všech 
stránkách řádného, ač plachého, jenž se neoddával 
pití ani pošetilostem; a nedostával pokuty za rych-

lou jízdu a špatné parkování ani nepodváděl na daních;  
a nehýřil na poutích, ani se nehonil za sukněmi jako ostatní 
dělníci ze skláren; což jinými slovy znamená: muže, který 
byl v městečku naprosto neznámý, pouhé číslo, prázdný  
a nepopsaný list papíru – tedy onoho dne dorazila Anežka 
Sorensenová ke vstupnímu schodišti do kostela Panny Marie 
Sněžné. Kněz ji očekával u otevřených vrat. Vzduch sládl  
a mokval hnilobou podzimu, a třebaže předtím pršelo, začínalo 
se už rozjasňovat a za hodinku či dvě bude jistě nádherně. 
Paní Sorensenová pozdravila kněze smutným úsměvem. Na 
sobě měla vkusný černý klobouček, praktické černé botky 
a černou hedvábnou blůzku zastrčenou do úzké skládané 
sukně stažené širokým páskem. Z levé náprsní kapsy jí vy-
kukovaly dvě malé bílé myšky – dva malinké chlupaté 
chomáčky s růžovými chvějícími se čenichy a tuze červe-
nými jazýčky.

Kněz, obstarožní chlapík jménem Vavřinec, ji uchopil za 
ruce a jemně stiskl. Myši jej překvapily. Naopak myši nebyly 
ani v nejmenším překvapeny, že vidí jeho. Vystrčily čumáčky 
přes lem náprsní kapsy ještě o kousek dál, aby lépe viděly. 
Vousky měly světlé a zářivé jako sluneční paprsky. Pohlédly 
jedna na druhou a pak se obě naráz obrátily k tváři starého 
kněze. A otci Vavřincovi – ač věděl, že je to nemožné – se 
zdálo, že se na něj ty myši usmívají. Polkl.

„Paní Sorensenová,“ řekl a odkašlal si.
„Mmm?“ pravila a mrkla na hodinky. Pak se letmo po-

dívala přes rameno a hvízdla. Zpoza vysokého živého plotu 
vyběhl hodně velký pes a za ním téměř stejně veliký mýval  
a úplně mrňavá kočka.

„Přece nemůžeme –“ hlas mu selhal.
„Přinesli už květiny, otče?“ zeptala se mile paní Soren-

senová, zatímco ona tři zvířata zdolávala schody a blížila se 
ke dveřím.

„Tedy,“ koktal kněz. „N-ne… Chci říci, ano, přinesli. Tři 
velikánské krabice. Musím však podotknout, paní Soren- 
senová –“

„Báječné. Omluvte mě.“ A vešla do kostela. „Byl byste tak 
laskav a přidržel dveře mým pomocníkům? Děkuji vám, 
otče.“ Její hlas překypoval energickou jistotou. Byl to hlas 
očekávající rozhodné „ano“. Ve dveřích po ní zůstal viset 
oblak vůně: lesní byliny, šeřík a pižmo. Otci Vavřincovi se za-
točila hlava.

„Zajisté,“ pravil, zatímco pes, mýval i kočka prošli ko-
lem něj, důstojně a rozvážně, jako by byli součástí nějakého 
procesí, které on, kněz, neurvale narušil. Měl se proti tomu 
ohradit, jistěže měl. Ale tato zvířata – inu, uměl by to jen 
stěží vysvětlit. Měla střízlivý výraz a patřičné mravy. Nechal 
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je tedy projít. Když přecházela práh kostela, pokynul kaž-
dému z nich hlavou na pozdrav. Tím sám sebe ohromil. 
Rychle a kradmo se porozhlédl tichou ulicí, aby se ujistil, že 
jej nikdo neviděl. Ještě aby do něj zase začala šťourat farní 
rada! To by mu tak scházelo.

(Farní radu tvořilo momentálně trio ovdovělých sester, 
smyslem jejichž života – tak to alespoň knězi připadalo – 
bylo vyvolat v něm dojem, že jej neustále kamenují k smrti, 
ovšem bez kamenů, jen popcornem, ztracenými knoflíčky  
a chomáčky příze. Tento týden se v hnidopišském hledáčku 
jejich hněvu ocitl již třikráte – a to byla teprve středa.)

Promnul si neustále poklesávající bradu a odkašlal si. Když 
nespatřil na ulici nikoho (vyjma králičí rodinky, která se jako 
jeden králík náhle vynořila pod řadou javorů jasanolistých), 
pocítil otec Vavřinec náhlý, nevysvětlitelný a divoký příval 
radosti – na nějž reagoval tak, že rychle stiskl ruce v pěst  
a zamumlal „jo!“. A málem poskočil.

„Tak už jdete?“ zavolala paní Sorensenová od sanktuária.
„Ano, ano,“ vyhrkl překotně. „Zajisté.“ Ale stejně se za-

razil. Ulicí s klapáním kopyt přicházel mladý jelen. Pravda, 
v těchto končinách nic neobvyklého, knězi se však zdálo 
podivné, že se zvíře zastavilo právě před kostelem a obrá-
tilo němou tvář vzhůru, jako by zkoumalo vitráže v oknech. 
Rozeznávají jeleni barvy? Otec Vavřinec nevěděl. Jelen se 
nehýbal. Byl ještě mladý – paroží stěží větší než preclíky  
a kýty elegantní, svalnaté a pružné. Zamrkal velikýma vla-
hýma očima a roztáhl chřípí. Kněz zaváhal, jako by čekal, až 
jelen něco řekne.

Jeleni nemluví, napomenul se. Začínáš být opravdu směšný. 
Shůry se snesli dva jestřábi a usedli na zábradlí schodiště, za-
tímco – Bože milosrdný. Není támhleto vydra? Otec Vavřinec 

potřásl hlavou, zpacifikoval faldík bříška, který se mu nepří-
jemně dral přes opasek, a raději zmizel ve svatostánku jako 
pára nad hrncem.

Smuteční hosté dorazili o dvě hodiny později a mlčky se ro-
zesadili do kostelních lavic. Bylo jich pomálu. Přišel zástupce 
skláren, jehož účast byla formálně nutná. Jakýsi kontrolor. 
Pan Sorensen zjevně nebyl tak důležitý, aby si zasloužil ně-
koho z vyšších pozic, a už vůbec ne tak skvělý, aby mu přijel 
vzdát úctu samotný majitel firmy až z Chicaga.

Kněze to dopálilo. Ten člověk přece zemřel při práci, pomyslel 
si. Bezpochyby…

Potřásl hlavou a raději se věnoval posledním přípravám. 
Krásná vdova kráčela s klidnou jistotou od jednoho zasta-
vení k druhému, aby se ujistila, že je všechno, jak má být. 
Smuteční hosté, jak si kněz povšiml, byli převážně muži. 
To bylo logické, protože většina spolupracovníků pana 
Sorensena byli rovněž muži. Ale přesto: všiml si, že několik 
jich stáhlo z prstů snubní prsteny nebo je doma napadlo za-
strčit do kapsy u vesty elegantní kapesník (v barvách, které 
nebylo možno popsat jinak než jako nepohřební) nebo si na-
pomádovat vlasy, naolejovat kníry či použít kolínskou. Celý 
kostel zkrátka páchl po mužích, kteří vyrazili na lov. Paní 
Sorensenová sice vypadala, že si toho nevšímá, ale to bylo 
vedlejší. Kněz si založil ruce na prsou a změřil přísným po-
hledem zátylky sedících.

Skutečně, pomyslel si. Potom však vdova vkročila do pruhu 
pestrobarevného světla vrženého vitrážovým oknem a on 
pocítil, jak mu srdce plesá a líčka rudnou a dech se mu 
zrychluje a krátí. Jsou prostě lidé, pomyslel si, které je lehké mi-
lovat. A basta.


