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A€ jsme otaéeli.
jak jsme chtéli

At jsme tu divku otaceli, jak jsme chtéli, obli¢ej neméla.
Vlasy vpredu, vlasy vzadu - uZ jenom rozhodnout, co
je vpiedu a co vzadu, bylo nemozné. Rekl jsem Jimu
Slipovi, at se diva z jedné strany, a ja se dival z druhé
a ostatni ¢lenové 10ze se ji pokouseli jemné (anebo ne
az tak jemné) pridrzet na misté, ale at jsme se na ni
divali a pridrzovali ji, jak jsme chtéli, oblic¢ej tam pro-
sté nebyl. Jeji matka jecela a davala vinu ndm, ale co
jsme s tim my mohli délat? NaSe vina to nebyla. Nebyli
bychom s tim mohli udélat nic.

Potom Verla Kramma napadlo zavolat na né,
do nebe, zavolat za témi vzdalujicimi se svétly, aby se
vratili a vzali si ji. Vzali jste si ji jen pul, kticel. Vzali jste
si dvakrdt tu samou piilku. Ted méjte sakra aspoii tu slusnost
a vemte si i ten zbytek.

K volani se pfidalo i par dalsich, jenZe oni se nevra-
tili, nevratil se nikdo. Odletéli a nechali nas tu s div-
kou, kterou jste, at uz jste se na ni divali, jak jste chtéli,
vidycky vidéli zezadu. Nejedla, anebo jestli jedla, tak
jediné tak, Ze jsme to nepoznali. Prosté se poiad jen
tocila dokolecka, chodila pozpatku a do vSeho vrazela
a pokousela se zvedat predméty hibetem ruky. Byla to
kompletni divka udélana ze dvou polodivek, jenomzZe
udélana Spatné, ze dvou stejnych polovin.

Po néjaké dobé jsme se na ni uZz skoro nemohli
divat. Nakonec jsme nedokazali prijit na to, co s ni,
kromé toho, Ze ji tam prosté nechame. Jeji matka
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nejdiiv protestovala a kousala a Skrabala, ale nakonec
ji ani ona nechtéla - ona prosté jen chtéla mit lepsi
pocit z toho, Ze ji sama nechd plavat, a vina méla pad-
nout na nas.

Zatloukli jsme dvete prkny a zabednili okna. Na Ver-
lovu Zadost jsme nechali tu diru ve stfeSe, protoze
jsme doufali, Ze oni se pro ni vrati. Néjakou dobu jsme
nechali u dveri stat hlidku, kterd 16zi podavala hlaSeni
o Smatrani zevnitt, ale jakmile zvuky utichly, i tu hlid-
ku jsme odvolali.

Pozdé v noci se mi o ni zdalo, ne o té dvojité ptlce div-
ky, kterou jsme méli, ale o té dvojité pilce, kterou jsme
neméli. Vidél jsem ji kilometry nad ndmi, v fidkém,
slabém ovzdusi, béZnym zptisobem naprosto nedycha-
telném, jak se vznasi v jejich kordbu. Byla tam - divka,
ktera stoji vzdycky tvaii k vam, at se vrtnete kamkoli.
Divka, ktera vyceni zuby a hledi na vas, hledi.
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Mrtvé narozeny

Haupttv terapeut za nim zacal dochazet i v noci,
a prestoZe Haupt védél, nebo prinejmensSim tusil, Ze
tam ten ¢lovék vlastné neni, Ze vlastné nestoji vedle
jeho postele s tuzkou v ruce, neposlouchd ho a nedéla
si na zed poznamky o tom, co mu fekl, jako skute¢ny
mu pfipadal. KdyZ se Haupt rano vzbudil, na zdi stél
napis jako zlé znameni. Nedokdazal ho precist, ale pres-
toZe dobre védél, jak neukdznény je terapeuttv ruko-
pis, napadlo ho, Ze necitelnost napisu nic nedokazuje.
Jejich no¢ni terapeuticka sezeni mu ptipadala - mél-li
k sobé byt upfimny - stejné skute¢na jako jejich sezeni
denni. MoZna i skute¢néjsi.

Béhem dennich sezeni o tom svého terapeuta nezpra-
vil. Namisto toho cekal, jestli se o tom zmini on sam,
a kdyz se tak nestalo, usoudil, Ze ho ziejmé terapeut
néjak testuje. Ne, stejné jako v pripadé rady dalsich
véci se s tim terapeutovi svéfit nehodlal, pokud se ho
na to nezepta primo.

JenZe terapeut se za dne ptal na néco primo jen
malokdy. Ptaval se tfeba: ,Jak jste se mél cely tyden?”
nebo ,Mél jste néjaké sny?*“ Nijak konkrétnéjsi nikdy
nebyval. AvSak v noci, stoje u jeho postele, kladl no¢ni
terapeut otazky nevybiravé — otdzky, které se Haupto-
vi zaryvaly pod ktZi. KdyZ mu Haupt zalhal, ptaval se
ho: , Myslite si, ze jsem tak naivni?“ Kdyz mu Haupt
prozradil pravdy jen polovinu, no¢ni terapeut ¢ekal, aZ
bude pokracovat, a pfitom tukal tuzkou o zed. A Haupt
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v noci skute¢né pokracoval, zvolna vytlacoval z tst vic
a vic pravdy. Zdalo se, jako by terapeut byl v noci jed-
nou osobou a ve dne kymsi tplné jinym. Anebo, na-
padlo ho jednou, jako by byli dva, dva riizni terapeuti,
kteri kdoviproc¢ vypadaji tiplné stejné.

,Vy jste z dvojcat?“ zeptal se Haupt jednou béhem den-
niho sezeni.

A denniho terapeuta, ktery o sobé mluvil jen velmi
zdrzenlivé, to zaskocilo natolik, ze fekl: ,,Ano,“ a po-
tom, kratce nato: ,,Ne.“

»~Ano a ne?“ zeptal se Haupt. ,Jak to mize platit
soucasné?“

»Ja... jsem dvojce mél. Narodilo se mrtvé.”

AvSak kdyZ se ho Haupt pokousel vyptavat dal, tera-
peut zavrtél hlavou. ,,Jsme tu proto, abychom mluvili
o vas,“ prohlasil.

Narodilo se mrtvé, pfemyslel Haupt ted, pozdé v noci.
Jak podivné formulace, kdyZz uvaZime, Ze vlastné ri-
kate, Ze se nékdo nenarodil viibec. Pro¢ prosté nefict:
Zemielo p¥i porodu? Jak se liSilo narodilo se mrtvé od pro-
stého zemfit pii porodu? Co se mu to denni terapeut
snazil sdélit?

Noc¢ni terapeut stal ve tmé vedle ného, tukal tuzkou
o zed a néceho se dozadoval. Co to zase bylo? Na co se
ho ten chlap ptal?

»Pardon,“ fekl Haupt. ,Zatoulal jsem se v mySlen-
kach. Jak Ze znéla ta vaSe otazka?“

Tukani tuzky ustalo. ,Zatoulal,” pravil no¢ni terape-
ut. ,Kampak asi?“

»Nikam,“ zalhal Haupt.

Nocni terapeut znechucené zabrucel. ,V mySlenkach
vzdycky nékde jste,“ prohlasil.
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,0 néc¢em jsem premyslel,“ priznal Haupt.

A 0 cem?”

Haupt vahal a snaZil se prijit na néjakou prijatelnou
lez. AvSak tukani tuzky o zed mu pretrhavalo nit; jako
by se v temnoté jeho lebky objevovaly malé, oslepujici
zaSlehy svétla.

,Nechci vam to fict,“ fekl nakonec.

Tukani tuzky ustalo. V Hauptové hlavé néhle opét
zavladla tma. ,No vida,” pravil no¢ni terapeut. ,,Konec-
né se nékam dostavame.“

»Zdalo se vam néco?“ zeptal se ho denni terapeut. Se-
déli v jeho kanceldri a Zidle méli postavené tak, jako
by 5lo o néjakou soutéZ v civéni si do obliceji. Denni
terapeut nosil bryle. Haupt citil, Ze to terapeutovi do-
dava jistou vyhodu. Nosi bryle i no¢ni terapeut? Ur¢ité
musi, protoZe je nosi ten denni, ale Haupt si to nevyba-
voval s jistotou. Ted, kdyz sedél denni terapeut piimo
pred nim, bylo velmi tézké predstavit si toho no¢niho.

,Vibec nic,”“ fekl Haupt. A potom dodal: ,Néco se mi
zdat muselo.“ A potom: ,,At se propadnu, jestli si ty sny
pamatuju.”

Propadnu, pomyslel si a vnitiné se zachvél. Zajimavd
volba slov.

Ale jeho denni terapeut jen spojil ruce do stfiSky
a prikyvl.

,V cem je jablko jako banan?“ zeptal se ho no¢ni tera-
peut o par noci pozdéji. Tomu chlapovi uz doslo misto
na zdi vedle postele a nemél kam psat, takZe se presu-
nul bliz k oknu. Tam, v chladném svétle pouli¢ni lam-
pY, vypadal mimoiadné bledé, jako kdyby ho byl nékdo
vytesal z ledu.

,Prosim?“ zeptal se Haupt.
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Dira

1.
KdyZ se nds zdravotnice zeptala, jak je to dlouho, co
jsme Rurika vidéli naposledy, s odpovédi jsme zavaha-
li. Ne proto, Ze bychom méli co skryvat, nybrz proto, ze
jsme nevédeéli, ve kterém okamziku by se takové mysli,
jako je ta jeji, prestal doty¢ny jevit jako Rurik.

»Mysli$ tim, kdyz byl nazivu,“ fekli jsme nakonec.

Vysetfovatelka prikyvla. ,Nazivu,“ fekla. ,Kdyz se
jesté hybal.”

To nés zmatlo jesté vic. ,,Nazivu“ a ,,kdyz se jesté hy-
bal“ nebylo totéz, alespon v Rurikové piipadé ne.

Letmo pohlédla na bezpe¢nostniho distojnika. Ten
se podival na svou vyzbroj a nepatrné prikyvl. Mélo to
byt nepostfehnutelné, oviem ja to postiehl.

»~Aspon priblizné, fekla.

»,Pro¢ mé tu drZite, po téch mukach, kterymi jsem
si prosel?” zeptali jsme se, i kdyz jsme to védéli. ,,Pro¢
jste mé svazali? VaSe otdzky zodpovim dobrovolné.
Neni tfeba mé véznit.”

»Je to pro tvou ochranu,“ zalhala.

»Pred ¢im potiebuju ochranit?“

Rozhodla se, Ze mi na to neodpovi.

»Kam zmizel zbytek posadky?“ zeptali jsme se, acko-
li jsme to védéli.

»Hledaji venku Rurika,” fekla. ,,A také tebe. UZ jen
par otazek,“ ozndmila, ,a potom té rozvazu.”

Méli jsme podezreni, Ze je to lez.

»Dobre,“ fekli jsme. ,,Ptej se.”

»Jak je to dlouho?“ zeptala se znovu.
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,Asi dva dny, mozna tfi.“

,Dva dny?“ zeptala se prekvapené. ,To se musi$
plést. Jeho recirkulac¢ni systém by tak dlouho nevydr-
zel. Tou dobou uz nazivu byt nemohl.”

,Ne?“ opécili jsme a uvédomili si sviij chybny krok.
»Asi ma$ pravdu. Tam venku je téZké udrZet si pojem
o Case.”

Opét pohlédla na bezpe¢nostniho distojnika a ten
témér nepostrehnutelné zavrtél hlavou. ,Kde jsi ho vi-
dél?“ zeptala se. Mluvila ted prisnéjsim tonem.

Znovu jsme vahali, ale nakonec jsme usoudili, Ze
neni jind moZznost nez pokracovat v rozhovoru.

,»Byl v takové dife,” Fekli jsme.

,V dife.“ Prikyvli jsme. ,,Co to bylo za diru?“ zeptala
se ona.

,»Byla hluboka.”

,»Byl Rurik zivy?“

,Co jiného by mohl byt?“

Opét pohlédla na bezpe¢nostniho diistojnika a ten
tentokrat ani nepfikyvl, ani nezavrtél hlavou.

,KdyZ jsi ho vidél, tam v té dife, jsi si jisty, Ze byl
tehdy nazivu, ano, nebo ne?“ zeptala se.

A opét jsme zavahali. Jak odpovédét? Piedpokladali
jsme, Ze to zdleZi na tom, co vySetiovatelka mini pod
nazivu a on. A taky na tom, kdyZ uz jsme u toho, co mini
pod ty.

Pokr¢ili jsme rameny. ,,Hybal se,” fekli jsme.

2.
Dira byla, jak jsme pozdéji fekli zdravotnici, hluboka,
i kdyZ méla jeSté jiné vlastnosti. Byla to takova ta dira,
kterou nikdo nevidi, dokud neni pfimo u ni - a prak-
ticky do ni uz nepadd. Timhle zptisobem jsem taky diru
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naSel - nebo snad ona nasla mé -, kdyZ jsem hledal
Rurika, a neZ jsem se nadal, byl jsem na jejim dné.

Rurik zmizel, sotva jsme priletéli, jesté ani ne-
vychladly motory. Nikdo ani nevédél, Ze je Rurik
pry¢ - jednu chvili tam byl, druhou ne. Na zdznamech
bezpe¢nostnich kamer jsme ho vidéli, jak se souka
do vystroje, pfipeviiuje si prilbu a vyléza poklopem,
a vic nic. Sledovaci zatizeni, které bylo soucasti vystro-
je, budto selhalo, nebo ho nékdo vytadil z provozu za-
mérné. Rurik byl prosté pryc.

Nés deset zbyvajicich diskutovalo o tom, co délat.
Choval se Rurik predtim divné? Méli jsme dtivod k po-
dezfeni, Ze je néco Spatné? Néktefi se domnivali, Ze
ano, jini, Ze ne. Ale nikdo z nas si v Zddném pripadé
nedokazal predstavit, Ze by ho neSel hledat. Byl to ko-
neckoncii kapitan. TakZe zdravotnice a bezpecnostni
dastojnik ztistali v plavidle, zatimco my ostatni jsme
se rozptylili po okoli a patrali po Rurikovi.

Kazdému z nés byl pridélen smér a pridatna zalozni
recirkula¢ni jednotka. JA mél jit severovychodnim
smérem od plavidla a opakované volat Rurika jménem.
Dostal jsem pokyn, abych Sel dva dny, pak se oto¢il
a Sel zpatky. Mél jsem mit o¢i na stopkach, a kdybych
na pozadi Sedé krajiny zahlédl cokoli napadného, mél
jsem to prozkoumat a zjistit, jestli to ma néco spole¢-
ného s Rurikem.

Vydal jsem se na cestu. Zprvu jsem slySel ostatni
¢leny posadky, jak také volaji Rurikovo jméno, ale jak
jsme se vzdalovali od plavidla i jeden od druhého, bylo
volani stale slabsi a slabsi. Rurik je nejspi$ mrtvy, fikal
jsem si tehdy, a my ho nikdy nenajdeme. Ma recirku-
la¢ni systém, ktery vydrzi jen pét dni. Ted je pry¢ uz
dva dny a neozval se nam. Muselo se mu néco stat.
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Krajina byla Sedd, neménnd, zem byla pokryta hut-
nou hlinou, kterd pohlcovala kroky mych bot. I mé
volani, ackoli bylo uméle zesilené, zde znélo tlume-
né. Viude visela - jako ostatné uz od pfistani - mlha.
Nebyla prili5 hustd, nicméné byla hustd natolik, Ze
po péti minutach bylo plavidlo za mnou jen nezietel-
nym obrysem. Po dal$ich péti minutach zmizelo tplné.

Sel jsem snad $est hodin. Po prvni hodiné jsem z vo-
lani Rurikova jména ochraptél a od té chvile jsem je
vykfikoval jen tu a tam. Nevidél jsem nic, co by stdlo
za zminku. Obcas jsem se odchylil od vytéeného sméru,
jen na tak dlouho, abych prozkoumal néjakou ojediné-
lou nepravidelnost - mirnou vlnu v krajiné, podivnou
zrezivélou kovovou soucast btihvijakého stroje, naptil
pohibenou stehenni kost dlouhou ptinejmensim jako
celé moje télo.

KdyZ se setmélo, zastavil jsem se. RozloZil jsem si
termof6lii, zabalil se do ni a pokusil se usnout.

Spal jsem? Ano, myslim, Ze ano, a také se mi zdaly
sny, ackoli od té doby jsem si jiz nékolikrat kladl otdz-
ku, zda byly opravdu moje. V jednom z nich se tvor,
jemuZ patfila ta giganticka stehenni kost, kterou jsem
objevil, ty¢il nade mnou, o¢ichal mé a pak hromové za-
tfval a odvrdtil se. V jiném jsem byl sam Rurik, jesté
na palubé plavidla, a slySel jsem hlasy, pofad hlasy, bez
ohledu na to, kam jsem 3el. Septaly tide, piilis tise, nez
abych je slySel, ale stejné se mi diky nim zacalo rysovat
urcité porozumeéni. Posledni sen (nebo pfinejmensim
posledni, ktery si pamatuji) byl ze viech nejhorsi - ja,
takovy, jaky jsem tehdy byl, pravé v tu chvili, Klim,
sam, kra¢im porad rovné nekonecnou pustinou.

Rano jsem se s trhnutim probudil. Byl jsem ztuhly,
hlavu jsem mél popletenou a chvili jsem nevédél, kde
ani kdo jsem. A pak uZ jsem byl na nohou, skladal folii,
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néco jsem jedl - sal jsem to z hadi¢ky v prilbé - a zno-
vu jsem kontroloval, jestli je miij primarni recirkuldtor
pripojeny a stale funkéni. Brzy na to jsem se vydal opét
na cestu.

USel jsem asi pét set metrti, kdyZ jsem si nahle uvédo-
mil, Ze zemé pifimo pode mnou viibec neni zemé, nybrz
dira, ktera ma jaksi skoro tutéz barvu jako zemé samot-
nd. NeZ jsem se stacil zastavit, uz jsem se do diry Fitil.

Néjakou dobu - nevim, jak dlouho - jsem byl v bezvé-
domi. KdyZ jsem prfiSel k sobé, lezel jsem na zadech
na nepravidelném, hrbolatém povrchu a hledél vzh-
ru do hladké Sachty, jez nade mnou ubihala do vysky.
Jeji stény byly tak pravidelné, Ze bylo téZzko vérit, Ze by
mohla vzniknout pfirozené. Prozkoumal jsem hodnoty
funkéni. ZaloZzni recirkulator jsem mél v batohu a vy-
padal nepoSkozené.

Nejprve jsem si pomyslel: Jakd je pravdépodobnost, ze
se mi na tak plochém a jednotvdrném misté povede spadnout
do diry? Za celou tu dobu, co jsem S3el, to byla jedina
dira, kterou jsem zahlédl, a zahlédl jsem ji aZ ve chvili,
kdy jsem do ni padal.

Téchto tivah jsem vSak ihned zanechal, kdyZ jsem
ucitil, Ze se néco pode mnou hybe.

Rychle jsem se odplazil, co nejdal jsem mohl, coZ moc
daleko nebylo. Sahl jsem po zbrani, ale nenasSel ji - uZ
jsem ji nemél. Rozsvitil jsem svétlo a tam, v jeho zafi,
byl Rurik.

Nebo spis to, co z néj zbylo. Obé nohy mél zlomené,
tréely z nich roztfisténé kosti a dno diry bylo lepkavé
krvi. Nohy mu uZ zacaly Cernat a celé je zachvatila hni-
loba. Kdybych nemél na hlavé pfilbu, nepochybné by mi
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ten zapach pripadal nesnesitelny. On sam byl bez pfilby,
leZela rozbita vedle néj. Jeho télo bylo ve zbédovaném
stavu — tam, kde nebylo tplné Cerné a zhnisané, bylo
modrofialové. Ten se prece nepohnul, fekl jsem si -
moznost pohybu uZ u néj nepadala v tivahu. Télo se mu-
selo prosté jen posunout nebo sesednout mou vahou.

Jesté jsem tu mySlenku nedokondil, kdyZ se jedno
jeho oko, to levé, otocilo ke mné, zatimco to druhé se
obratilo opa¢nym smérem.

oA pravil Rurik pres zbytky zlomenych zubt.
»Klim. To je hezké, zes za mnou zasko¢il.“

Zajecel jsem. Volal jsem o pomoc. Nikdo samoziejmé
nepfiSel. DrZel jsem se od Rurika co nejdal a nespous-
tél z néj zrak. On zatim velice pomalu napfimoval télo
a posunoval je vzhiru, dokud nesedél opifeny o sténu
Sachty.

KdyZ bylo zfejmé, Ze mi nehodla ubliZit, otoc€il jsem
se k nému zady jen na tak dlouho, abych obhlédl sté-
nu Sachty. Hledal jsem néjaké vy¢nélky, kde se zachytit
rukama, néjakou cestu nahoru. Sténa byla hladka. Ne-
nasel jsem nic.

,Jen do toho, Klime,“ fekl, jakmile jsem se otocil
zpét. ,Vyzkousej si to sam. Zjisti$, Ze sim se nahoru
nedostanes. Ale i tak pro tebe bude lepsi, kdyZ bude$
mit pocit, Ze jsi vyzkouSel vSechno, jesté nez spolu uza-
vieme dohodu.”

,Ty nejsi zivy.“ Ukazal jsem na jeho rozbitou prilbu.
»Nemtizes byt.“

,A prece spolu mluvime. Ale ma$ samoziejmé prav-
du. V podstaté zivy nejsem.”

Je pro mé obtizné vysvétlit, co se délo v nasledujicich
hodinach. Clovék to nemtZe pochopit, kdyZ to sdm
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