Ursula K. Le Guinovd
Velka radost

Ursula K. Le Guinovd vydala roku 2003 knihu cestopisnyich
Crt po imagindrnich krajich nazvanou Changing Planes
(zde prekldddme jako Mimolety). Jeden recenzent dilo
prirovnal ke kombinaci ,Gulliverovych cest se ,Stoparovym
privodcem po Galaxii“. Velkd radost je devdtou povidkou
svazku; bylo véak nutné pridat pi'ed ni jesté tvodni, vysveétlujici
kapitolu knihy, cimZ vznikl ndsledujict text.




Metoda Sity Dulipové

oznosti, které nabizi ¢lovéku letadlo — tedy: dolet

par tisic mil, druhy konec svéta, kokosové palmy,

ledovce, pdly, Polky, ldma, lama atd. — jsou Za-
lostné omezené oproti nesmirné $ifi a rozmanitosti zazitkd,
jez poskytuje lidem véci znalym samo letisté.

Letadla jsou stisnénd, precpand, ru$nd, hluénd, zabacilena,
désiva a nudnd a podava se v nich neobvykle odporna strava
v absolutné nesmyslnych intervalech. Letist¢, a¢ jsou veétsi,
maji s letadly spole¢nou tladenici, ohavny vzduch, kraval
a neustdlé napéti, zatimco strava na nich poddvand je do-
konce jesté odpornéjsi a skladd se vyhradné ze smaZenych
zmolkd jakéhosi ¢ehosi; a pritom mista, kde to musite jist,
byvaji tak depresivni, Ze by to jednoho dohnalo k sebevrazdé.
V letadle jsou vSichni prikurtovani k sedadldm bezpecd-
nostnimi pasy a mohou se pohybovat pouze béhem velmi
kratkych ¢asovych usekl, kdy sméji postavat ve fronté na vy-
prizdnéni méchyre, nadeZ je tésné predtim, nez dosihnou
vytouzeného kamrliku, odsikanuje tlampac zpét do stavu str-
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nulosti zajisténé pasem. Zato na letisti, tam se lidé obtiZeni
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zavazadly rit{ sem a tam chodbami bez konce jako duse, kte-
rym dal ddbel nepfesnou a kazdé jinou mapu tnikovych
vychodd z pekla. Tyto spéchajici lidi pozoruji jini 1idé se-
dici v plastovych seddtkich prisroubovanych k podlaze, ktetri
by klidné mohli byt sami pfiSroubovini k oném sedatkim.
A tak jsou si nakonec letadlo a leti$té rovny — prave tak, jako
je dno jedné zumpy rovno dnu zumpy vedlejsi.

Paklize nemate vy ani letadlo zpozdéni, letisté pro vis
neni nié¢im vic nez snovou, kratkou a mizernou predehrou
k redlnému, dlouhému a mizernému letu. Ale co kdyzZ je
mezi va$im priletem a navazujicim odletem pétihodinova
pauza anebo co kdyz vase letadlo priletélo pozdé a vy jste
navazujici spoj zmeskali anebo co kdyZ se navazujici spoj
zpozdil anebo co kdyZ persondl jinych aerolinek stavkuje za
bali¢ek zaméstnaneckych vyhod a vlidda dosud nepovolala
Narodni gardu, aby zpacifikovala tuto hrozbu mezindrod-
nimu kapitalismu, takZe persondl vasich aerolinek se snazi
zvladnout dvakrat vic lidi neZ obvykle anebo co kdyz se vy-
skytnou torndda ¢i boure ¢i blizzardy anebo ndhle chybéji
malé a dalezité kousky letadla anebo co kdyZ jde o ktery-
koli jiny z tisice dGvodu (jez leteckd spole¢nost nikdy a za
zaddnych okolnosti nezavinila a jen zfidkakdy v danou chvili
vysvétli), proé¢ ti, kdo méli namireno kamsi letadlem, jen
tak sedf a sedi a sedi a sedi na letisti a nemaji namifeno
nikam?

Z tohoto pohledu (ktery nejspiSe odhaluje pravou pod-
statu véci) neni leti$té predehrou k samotné cesté ani mis-
tem zmény: je to zastaveni. Spunt. Zicpa. Leti$té je misto,
odkud nemiZete nikam. Ne-misto, kde neplyne ¢as a kde
neni nadéje na jakoukoli smysluplnou existenci. Kone¢na:
opravdovy konec. Leti$té neposkytuje zddné lidské bytosti
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nic, jediné pristup k intervalu mezi lety, ke svétu mimo lety.
K mimoletim.

Tento fakt si jako prvni uvédomila Sita Dulipova ze Cin-
cinnati, a tak objevila mimoletovou techniku, kterou nyni
pouziva vétsina z nés.

Sitin navazujici spoj z Chicaga do Denveru byl tehdy
opozdén kvuli néjaké nepopsatelné, nebo v kazdém pripadé
nevyiéené poruse letadla. Na seznamu odletd se objevil s ¢a-
sem 1:10, coz predstavovalo dvouhodinové zpozdéni. V 1:55
mu naskodil ¢as 3:00. Potom spoj ze seznamu odletd vymazali
nadobro. U odletové brany nebyl nikdo, kdo by zodpovédél
otazky cestujicich. Fronty u prepazek byly dlouhé Sestndct
kilometrd, tedy jen o néco krat$i neZ fronty pred toaletami.
Obéd snédla Sita Dulipovd uz drive, vstoje u $pinavého plas-
tového pultiku, jelikoz téch par normdlnich stold okupovaly
zkrouSené fiukajici déti doprovazené zavile je trestajicimi
rodiéi anebo velikd, chlupatd a vlasatd mlidez v Sortkach,
natélnicich a vietnamkdch. Sita uz ddvno precetla vsechny
hlavni komentare v mistnich novinach, které obhajovaly
vyuziti rozpoctu na vzdélavani k vystavbé dal$ich véznic
a nadSen¢ tleskaly poslednim datflovym udlevam pro obcany,
jejichz roéni prijem prevy$uje ndrodni dichod Rumunska.
V knihkupectvich na letisti se neproddvaly knihy, pouze
bestsellery, které ovSem Sita Dulipovd nemohla ¢ist, aniz
by riskovala tézky nervovy otfes. Sedéla uz pres hodinu
v modrém plastovém kiesilku s ocelovymi trubkami misto
nohou, které byly prisrouboviny k podlaze, v radé lidi sedi-
cich v modrych plastovych kresilkdch s ocelovymi trubkami
misto nohou, které byly prisroubovany k podlaze, a kteri zi-
rali na radu lidi sedicich v modrych plastovych kresilkich
s ocelovymi trubkami misto nohou, které byly prisroubo-
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vany k podlaze, kdyZ (jak se pozdéji vyjadrila): ,Mi to doslo.”
Objevila, Zze pouhym jakymsi nakroucenim a takovym
klouzavym zdklonem, ktery je snaz$i predvést neZ popsat,
muzZe mimoletét kamkoli — octnout se kdekoli — protoze uz
je prece mimo lety.

Najednou zjistila, Ze se nachdzi v Strupsirtsu, onom
snadno dosazitelném a pitoresknim, a¢ ponékud trojroz-
mérném kraji gejzird a vulkdndg, jenZ je mezi za¢inajicimi
mimoletci stdle obliben daleko nejvic. Jako nezkuSend zaca-
te¢nice se strachovala, Ze zmeskd pivodni spoj, a zdrzela se
tedy jen hodinku nebo dvé. Potom se vritila na letisté. V nasi
roviné existence ihned zjistila, Ze jeji nepritomnost nezabrala
prakticky Zadny cas.

Rozradostnéné se opét vytratila pry¢ a ocitla se v DZejo.
Tam stravila dva dny v hotylku provozovaném Mimoletovou
agenturou, ktery mél balkon s vyhledem na jantarové Zluté
Somujské more. Chodila na dlouhé prochazky po plazi, pla-
vala v chladné, zlatavé vodé¢, kterd hodné nadnasela — ,bylo
to jako plavat v brandy se sodou,“ popisovala to Sita — a se-
znamila se s par sympatickymi nav§tévniky z jinych rovin.
Mali a pokojni dZejosti domorodci, ktetf se o nikoho ji-
ného nezajimali a nikdy neslézali na zem, dfepéli vysoko
v korundch almapalem a handrkovali se, tlachali a zpivali si
navzdjem svizné, tiché milostné pisné. KdyZ se Sita trochu
neochotné vratila na leti$té, aby zjistila, jak to tam vypadd,
bylo tam jen o devét ¢i deset minut vic neZ predtim. Brzy
nato ohlasili jeji let.

Odletéla do Denveru na svatbu mladsi sestry. Na zpate¢ni
cesté domt ji uletél spoj do Chicaga, a tak strdvila tyden
v Ctimaji, kam se od té doby ¢asto vracela. Sita pracuje pro
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jednu reklamni agenturu a to obndsi spoustu cestovani
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Kelly Barnhillovd

Pani Sorensenova a seskve¢

Povidka vysla poprvé on-line
na serveru Tor.com, ktery patif jednomu
z nejiispésnéjsich SF&F nakladatelstvi
na svété. Okouzlujict autorce londonovského
raZent (viz biografickou pozndmku na konci
kniZky) nevysel, pokud vim, Cesky zatim
ani rddek. Ted uZ je to napraveno.




noho dne, kdy pochovala manzela — muZe po vSech

strankdch raddného, a¢ plachého, jenz se neoddéval

piti ani poSetilostem; a nedostival pokuty za rych-
lou jizdu a $patné parkovani ani nepodvadél na danich;
a nehytil na poutich, ani se nehonil za suknémi jako ostatni
délnici ze sklaren; coZ jinymi slovy znamena: muze, ktery
byl v méstecku naprosto nezndmy, pouhé ¢islo, prazdny
a nepopsany list papiru — tedy onoho dne dorazila Anezka
Sorensenova ke vstupnimu schodisti do kostela Panny Marie
SnéZné. Knéz ji olekaval u otevrenych vrat. Vzduch sladl
a mokval hnilobou podzimu, a tebaZe predtim prselo, za¢inalo
se uZ rozjasiiovat a za hodinku ¢ dvé bude jisté nadherné.
Pani Sorensenovd pozdravila knéze smutnym Gsmévem. Na
sob¢ méla vkusny c¢erny kloboudek, praktické ¢erné botky
a ¢ernou hedvibnou blizku zastréenou do tGzké skladané
sukné stazené Sirokym paskem. Z levé ndprsni kapsy ji vy-
kukovaly dvé malé bilé my$ky — dva malinké chlupaté
chomicky s rizovymi chvéjicimi se ¢enichy a tuze Cerve-
nymi jazycky.
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Knéz, obstarozni chlapik jménem Vavfinec, ji uchopil za
ruce a jemné stiskl. My$i jej prekvapily. Naopak mysi nebyly
ani v nejmensim prekvapeny, zZe vidi jeho. Vystréily ¢umacky
pres lem ndprsni kapsy je$té o kousek dal, aby lépe vidély.
Vousky mély svétlé a zarivé jako slune¢ni paprsky. Pohlédly
jedna na druhou a pak se ob¢ nardz obratily k tvari starého
knéze. A otci Vavrincovi — a¢ védél, Ze je to nemozné — se
zdélo, Ze se na néj ty mysi usmivaji. Polkl.

,Pani Sorensenovi,“ fekl a odkaslal si.

»,Mmm?“ pravila a mrkla na hodinky. Pak se letmo po-
divala pres rameno a hvizdla. Zpoza vysokého Zivého plotu
vybéhl hodné velky pes a za nim témét stejné veliky myval
a tplné mrnava kocka.

,Prece nemuZeme —“ hlas mu selhal.

sPrinesli uz kvétiny, otée?“ zeptala se mile pani Soren-
senovd, zatimco ona tfi zvirata zdolédvala schody a bliZila se
ke dvetim.

»Tedy,“ koktal knéz. ,N-ne... Chci rici, ano, prinesli. Tfi
velikdnské krabice. Musim vSak podotknout, pani Soren-
senovd —“

»Bdje¢né. Omluvte mé.“ A vesla do kostela. ,Byl byste tak
laskav a pridrzel dvefe mym pomocnikim? Dékuji vim,
otce.“ Jeji hlas prekypoval energickou jistotou. Byl to hlas
oéekavajici rozhodné ,ano“. Ve dverich po ni zistal viset
oblak viiné: lesni byliny, $efik a pizmo. Otci Vavtincovi se za-
tocila hlava.

»Zajisté,“ pravil, zatimco pes, myval i ko¢ka prosli ko-
lem néj, dustojné a rozvazné, jako by byli souéasti néjakého
procesi, které on, knéz, neurvale narusil. Mél se proti tomu
ohradit, jistéze mél. Ale tato zvirata — inu, umél by to jen
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stézi vysvétlit. Méla strizlivy vyraz a patricné mravy. Nechal
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je tedy projit. Kdyz prechédzela prah kostela, pokynul kaz-
dému z nich hlavou na pozdrav. Tim sdm sebe ohromil.
Rychle a kradmo se porozhlédl tichou ulici, aby se ujistil, Ze
jej nikdo nevidél. Jesté aby do né&j zase zacala $tourat farni
rada! To by mu tak schizelo.

(Farni radu tvorilo momentdlné trio ovdovélych sester,
smyslem jejichz zZivota — tak to alespon knézi pripadalo —
bylo vyvolat v ném dojem, Ze jej neustdle kamenuji k smrti,
ovSem bez kament, jen popcornem, ztracenymi knoflicky
a chomacky prize. Tento tyden se v hnidopiSském hledic¢ku
jejich hnévu ocitl jiz trikrate — a to byla teprve stfeda.)

Promnul si neustdle poklesavajici bradu a odkaslal si. Kdyz
nespatfil na ulici nikoho (vyjma kréli¢{ rodinky, ktera se jako
jeden krélik ndhle vynotila pod radou javord jasanolistych),
pocitil otec Vaviinec ndhly, nevysvétlitelny a divoky prival
radosti — na néjZ reagoval tak, Ze rychle stiskl ruce v pést
a zamumlal ,jo!“. A milem poskod¢il.

,Tak uZ jdete?“ zavolala pan{ Sorensenovd od sanktudria.

»Ano, ano,“ vyhrkl prekotné. ,Zajisté.“ Ale stejné se za-
razil. Ulici s klapdnim kopyt prichdzel mlady jelen. Pravda,
v téchto kondindch nic neobvyklého, knézi se vSak zdalo
podivné, Ze se zvire zastavilo prdvé pred kostelem a obra-
tilo némou tvar vzhiru, jako by zkoumalo vitrdZe v oknech.
Rozezndvaji jeleni barvy? Otec Vaviinec nevédél. Jelen se
nehybal. Byl jesté mlady — parozi stézi vétsi nez precliky
a kyty elegantni, svalnaté a pruzné. Zamrkal velikyma vla-
hyma o¢ima a roztdhl chfipi. Knéz zavdhal, jako by ¢ekal, az
jelen néco rekne.

Jeleni nemluvi, napomenul se. Zacinds byt opravdu smésny.
Shury se snesli dva jestdbi a usedli na zdbradli schodi$té, za-
timco — BoZe milosrdny. Neni tdmhleto vydra? Otec Vavfinec
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potrdsl hlavou, zpacifikoval faldik briska, ktery se mu nepri-
jemné dral pres opasek, a radéji zmizel ve svatostinku jako
para nad hrncem.

Smuteéni hosté dorazili o dvé hodiny pozdé&ji a mléky se ro-
zesadili do kostelnich lavic. Bylo jich pomalu. Prisel zastupce
sklaren, jehoz tcast byla formalné nutnd. Jakysi kontrolor.
Pan Sorensen zjevné nebyl tak dilezity, aby si zaslouzil né-
koho z vyssich pozic, a uz vibec ne tak skvély, aby mu prijel
vzdét Gctu samotny majitel firmy az z Chicaga.

Knéze to dopdlilo. Ten ¢lovék pifece zemi'el pii prdci, pomyslel
si. Bezpochyby...

Potrasl hlavou a radéji se vénoval poslednim pripravam.
Krasnd vdova kracela s klidnou jistotou od jednoho zasta-
veni k druhému, aby se ujistila, Ze je vSechno, jak ma byt.
Smuteéni hosté, jak si knéz povsiml, byli prevdzné muzi.
To bylo logické, protoZe vét$ina spolupracovnikd pana
Sorensena byli rovnéz muzi. Ale presto: vsiml si, Ze nékolik
jich stdhlo z prstG snubni prsteny nebo je doma napadlo za-
stréit do kapsy u vesty elegantni kapesnik (v barvich, které
nebylo mozZno popsat jinak neZ jako nepohiebni) nebo si na-
pomadovat vlasy, naolejovat kniry ¢i pouzit kolinskou. Cely
kostel zkratka pachl po muzich, kteff vyrazili na lov. Pani
Sorensenova sice vypadala, Ze si toho nev§im4, ale to bylo
vedlejsi. Knéz si zaloZil ruce na prsou a zméril prisnym po-
hledem zatylky sedicich.

Skutecné, pomyslel si. Potom v8ak vdova vkrodila do pruhu
pestrobarevného svétla vrzeného vitrdZovym oknem a on
pocitil, jak mu srdce plesd a licka rudnou a dech se mu
zrychluje a krati. Jsou prosté lidé, pomyslel si, kter¢ je lehké mi-
lovat. A basta.
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