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Nedovi,
ktery rozumi Dannymu mnohem lip,
nezZ kdy budu ja,

Richardovi.
Uz by sis na to mohl zvyknout —
drive ¢i pozdeji, vSechny jsou pro tebe.






Prolog

Zeleninovou zahriddkou na namésti Union Square
pofukoval ranni vétiik a pohupoval listy fazoli i kraj-
kovanou mrkvovou nati. Mésto San Francisco spalo.
Mésto snilo.

V hotelu Saint Francis, jen kousek od ndmeésti, se
Dannymu zdalo o modré barvé. Natiracim vale¢kem
na dlouhé ty¢i maloval oblohu. Mél za sebou uz spous-
tu hodin prace. Nejméné polovina nebeské rozlohy
nad nim byla celd Smouhovata tisici odstiny jediné
barvy: kralovskou modrou, ndmornickou modrou,
tyrkysovou, pomnénkovou, tmavé zelenomodrou, jem-
nym odstinem drozdich vajiéek, zradnou Sedomodrou
barvou ocednu za soumraku. Smérem k obzoru, kam
Dannyho natiraci valecek jesSté nedospél, prechazely
modré odstiny do mlhavé Sedi. Ale nad hlavou se mu
svitivé barvy kroutily do spiral a proudily jako voda
v Fece.

Uprostred tohoto neustale se méniciho kaleidosko-
pu Zhnuly dvé modroSedé skvrny. Ze stiredu oblohy
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pozorovaly Dannyho dvé zarivé o¢i. Temné modré sti-
ny na obloze kolem nich nacértly rysy obli¢eje a pod
nimi krivky zZenského téla. Jak tak Danny ziral naho-
ru, Z oblohy vystoupila mladé Zena. Vypadala nadmiru
zmatene.

Mésto spalo a jeho sny tahly hlavami obyvatel a pre-
tvarely a ménily jejich myslenky.

Muz, ktery si rikal Stroj, dfimal na uzkém polnim
Itzku vzadu ve své dilné. Ve snu sestavoval z portiz-
nu nasbiranych predméti andéla. Andélovy kosti byly
z vodovodnich trubek ze starého viktoridnského sid-
la; svaly tvorily chomac¢e médénych dratd vyrvanych
z kabeld, jez se tahly pod ulicemi mésta. Na mohut-
nych kridlech andéla se prekryvaly tisice leSténych
kovovych vicek od lahvi a vytvarely vinkovity vzorek
podobné jako rybi Supiny.

Muz zvany Stroj privaril na ktridlo posledni vi¢ko
a poodstoupil, aby se dilem pokochal. Jak tak na an-
déla hledé€l, najednou si uvédomil, Ze jeho vytvor neni
uplny. Mél dutou hrud; chybélo mu srdce.

Stroj uslySel kroky a letmo se ohlédl. Blizila se
k nému néjaka Zena a v dlanich sevienych do misky
cosi nesla. Nevidél, co to je, zato slySel pravidelny tlu-
kot srdce v rytmu jejich krok.

Do mésta vtrhlo svitani: na Sedé kameny budov, jez
obklopovaly ndmésti Civic Center Plaza, dopadlo $edé
svétlo. Sochy na fasadé verejné knihovny vypadaly
trochu zanedbané. Holubi vyzdobili béhem let jejich
hlavy bilymi strikanci a u nohou jim navr$ili chomace
peri a hromady rozbitych hnizd.

Na stromé na namésti spala opice s proSedivé-
lym ¢Eenichem, jedna z nejstarsich z celé tlupy, ktera
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ve mésté Zila, a zdalo se ji o Himalaji. Rampouchy vi-
sici z podstie$i chramu taly v rannim slunci. Kapky
padajici vody udetily do zvonu a kov vydal tén. Voda
stekla ze zvonu a Septala a jemné Sustila ve snéhu,
jimz si razila cestu. Opice se zavrtéla ve spanku. Bli-

7ily se zmény.

Za vychodu slunce vy$la sleéna Migsdaleova ze svého
domu na Kirkham Street a zamirila k Ocean Beach.
Na nohou méla praktické turistické boty, vinéné pod-
kolenky, na sobé tvidovou sukni a panskou halenu
a pres to svrchnik, ktery byl schopen ochranit ji i pred
tou nejhorsi bouti. Sleéna Migsdaleova dlvétovala ob-
leéeni vyrobenému tak, aby néco vydrzelo.

Drobné naramkové hodinky, které méla na zapésti,
se k tomu oble¢eni nehodily: elegantni kousek zlata,
kolem jehoz malého ciferniku se tipytily diamanty.
Sle¢na Migsdaleova hodinky nasla u obrubniku pobliz
klenotnictvi; museli je tam na utéku upustit lidé, kteri
obchod vyrabovali. Jinych trpytivych tretek, na néz pa-
dal prach ve vylohach ostatnich obchodt, by se sleé¢na
Migsdaleova ani nedotkla, ale hodinky si ze zemé vzala
a ospravedlnila si to sama pred sebou tak, Ze je naSla,
a ne nékomu sebrala. A kdo to nagel, toho to je.

Nez prisel Mor, zila sleéna Migsdaleova sama. Pra-
covala jako knihovnice v nedaleké zakladni Skole.
Po Moru bydlela dal potrad ve stejném domku a plné
se vénovala vydavani Novinek z Nového meésta a vy-
pousténi poselstvi na Siré mote.

Kazdého dne se za odlivu prochézela po plazi s na-
kupni taskou. V ni méla tucet lahvi ze zeleného skla,
které kdysi obsahovaly vino. Ted se v nich skryvaly
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¢tverec¢ky bilého papiru, na néz sleéna Migsdaleova
natukala na stroji poselstvi.

Kazdy liste¢ek byl jiny. Na nékteré napsala prislo-
vi nebo citaty. (,Nazory jsou jako nosy: kazdy néjaky
ma.“) Na jiné vepsala kratké vyjadreni svého presvéd-
¢eni. (,Nevérim v Boha, a musim tedy predpokladat,
Ze ani Biith nevéri ve mé.“) A na nékteré psala poezii —
haiku, rymovana dvojversi, sonety a obcas i villanellu.

Kdyz schazela betonové schody na plaz, ldhve
v ndkupni taSce rachotily a cinkaly. Jak se blizila,
rackové pred ni prchali a vies$téli, protoZe je popa-
dal vitr a rozfoukaval je jako cary Spinavého papiru.
Po ustupujicim odlivu ztstala plaZ posetd chomaci
chaluh a kousky dreva. Na zpdate¢ni cesté si sle¢na
Migsdaleova naplni tasku naplavenym diivim, kterym
si zatopi v kaminkach.

Kdyz dosla k vodé, postavila ndkupni tagku na zem
a zacala mohutnym krouzenim rozhybavat pravou
pazi, aby si uvolnila svaly. Potom si vybrala jednu la-
hev a ¢ekala, az se o plaz roztristi vina a zacne sviij
ustup do more. Prudce vykroéila do mokrého pisku
a ladnym hodem mrstila 1d&hev do vody. Tento styl pi-
lovala uz roky. Lahev letéla vysokym obloukem a ve
vzduchu se prevracela, nez dopadla se Splouchnutim
do ocednu pravé za rozbourenymi vinami ptiboje.
Sleéna Migsdaleova udélala krok zpéatky, aby ji boty
neolizla dalsi vina, a divala se, jak se 14hev pohupuje
na vzdalujicich se vzedmutych vodach.

Sle¢na Migsdaleova tyhle chvile, kdy byla vzhiiru jen
ona sama a zbytek mésta jeSté spal, milovala. Obcas
vidala bytosti, jez se vynorily ze sni mésta: jednou ji
morska panna s dlouhymi ¢ernymi vlasy zpivala cosi
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v jazyce, jemuz nerozumeéla. Jindy potkala vlka, ktery
klusal po plazi. Zvite mélo kolem krku uvazany cerve-
ny $atek, a kdyz ji mijelo, usmalo se na ni — jako kdyz
se pratelsky zdravi sousedé.

Sle¢na Migsdaleova zvedla tasku a vydala se na po-
chod podél éary priboje. Primo pred ni utikalo hejno
malych hnédych bahnakt, kteri se pohybovali jako hraé-
ky na klic¢ek a zbésile pipali. Pred hromadkou chaluh se
hejno rozdélilo na dva proudy a za ni opét spojilo.

Sle¢na Migsdaleova v§ak zlstala u hromadky vaha-
veé stat, protoZe si vSimla, Ze se v provazcich chaluh
zatrpytilo sklo. Ob¢as nachdazela své vlastni 1ldhve
vyplavené zpét na pobrezi. Spi¢kou své praktické bot-
ky odsunula chaluhy a odhalila jantarové zbarvenou
lahev, v niz kdysi byvala skotska. Jeji tedy nebyla.
Vytahla ji z chaluh. Pires hnédé sklo spatrila car otr-
haného papiru.

Kdyz od$roubovavala plastové vicko lahve, ruce se
ji trasly. Za patnact let, co posilala na more posel-
stvi, neobdrzela nikdy odpovéd. Pokousela se listek
vytrast, ale papir se zarazil v hrdle a nehybal se. Kdyz
si uvédomila marnost svého poc¢inani, popadla nakup-
ni tasku a spéchala k zidce slouzici jako vlnolam, kam
zimni boute nanesly kameny vSech velikosti.

Silnou pravackou triskla lahvi o balvan. Hnédé sklo
se roztristilo a strepy se rozlétly do vSsech stran. Vy-
§kubla car papiru z hrdla a rozlozila jej.

Byl to utrzek z novin vydavanych pired Morem.
Poselstvi znélo: ,,Cizi osoba vam prinese zajimavé
zZpravy. Spojte se se stejné smyslejicimi prateli, abys-
te zabranili zdsahiim do vaSich zalezitosti. Myslete
na budoucnost.”
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Sle¢na Migsdaleova poznala tento literarni styl
i typ pisma: utrzek byval kdysi soucasti kaZzdoden-
niho sloupku s horoskopy otiskovaného v mistnich
novinach. Predetla si slova je$té jednou a pak nechala
papirek vklouznout do kapsy. Bez obvyklé obtradnosti
namrskala zbylé 14hve do mote a zamirila k domovu.

»3pojte se se stejné smySlejicimi prateli...“ rikal
ten vzkaz. Pomyslela si, co na tohle rekne jeji pritel
Edgar Brown.
Edgar Brown, kterému vétSina lidi rikala ,,Kniha“,
si ten car papiru uhladil na koleni a ziral na néj.
Sle¢na Migsdaleova netrpélivé ¢ekala. Méla Edga-
ra rada, ale obc¢as ji rozciloval. Zeptejte se ho, jak
uvarit vejce, a on bude bezradné kroutit hlavou. O ty-
den pozdéji se vynori z knihovny s bibliografii, ktera
bude zahrnovat zdroje pojednavajici o vareni vajec
ze v8ech moZznych uhlt, od denaturace vajec¢nych
proteinti pri sto stupnich Celsia po ulohu vejce v ¢in-
ské literature. Pred Morem byval na Sanfranciské
univerzité knihovnikem specializovanym na hledani
odpovédi na konkrétni dotazy. Ke kazdému problému
pristupoval s touz peclivou erudici jako k vyznam-
nym teologickym otazkam.

»Rekl bych, Ze je to vytrzené z novin,“ ekl kone¢ns.
»2MoZné z Examineru. Porovnam typ pisma a —*

»Tohle uz vim,“ prerusila ho sleéna Migsdaleova.
»Ale co si mysli$ o tom, co je tam napsano?“ Nedala
mu Sanci odpovédeét. ,,Ja4 myslim, Ze to znamena, Ze se
blizi problémy. To si teda myslim ja.“

»To mi prijde jako ukvapeny zavér, Elviro,”“ namitl
Kniha.
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»2MozZna je ukvapeny, ale to jeSté neznamena, Ze
nemam pravdu.“ Oprela se a prelétla pohledem Civic
Center Plaza. Sedéli na schodech verejné knihovny,
v niz Kniha Zzil. Naproti pres namésti sestrojovali
Danny s Figlem néco z lesklych hlinikovych reflektort
a dratu.

»Figl stavi eolskou harfu,”“ rekl Kniha. ,Natahuje
draty z vrSku radnice na ndmésti. Az pres né bude
foukat vitr, ty reflektory zesili zvuk.“

Sle¢na Migsdaleovd mu rychle pohlédla do tvare.
»Pokouset se ted o zménu tématu neni dobry napad.”

Zamracil se. ,,No, tak tedy predpokladejme, Ze mas
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pravdu a blizi se néjaka patalie. Pamatujes, jak se
Cerni draci rozhodli rozsirit své tizemi do centra?
Mésto si s tim poradilo docela rychle.”

»2Duchové,” pritakala sle¢na Migsdaleova. ,,Mésto je
zastrasilo s pomoci duchti. Ale co kdyz méme co do ¢i-
néni s nékym, kdo se tak snadno nevyleka?“

»2Nechapu, ¢eho se tolik bojis,“ brumlal Kniha.
»Jestli se néco objevi, tak se s tim vyporadame.“

Pokr¢ila rameny a pozorovala Dannyho a Figla. Po-
mahal jim Tommy, Rubyin syn — nebo se jim spi§ jen
v§ude motal. Slunce se trpytilo na hlinikovych reflek-
torech a sleé¢na Migsdaleova nédhle pocitila smutek,
jako kdyby se na vyjev divala z néjaké daleké budouc-
nosti, v niz vzpomind na $tastné éasy.

»2Nemam zadné zpravy o Leonovi,”“ tekla, a tak ko-
necéné prozradila, co ji doopravdy trapi. Leon byl jeden
obchodnik, ktery ji vzdycky nosil novinky o zbytku Ka-
lifornie. ,,Cekala jsem ho uz pred par tydny, ale nedal
0 sobé védét.“

»Prosté se nékde zdrzel, to je celé,” ekl Kniha.
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»2MozZna.“ Zachvéla se, protoZe ji najednou zamrazi-
lo. ,,V noci, kdyz posloucham viny, se mi zda, Ze Septaji
varovani.“

Kniha si nervézné zamnul ruce.

,» Ty to citis taky.“

»Rekl bych, Ze ano,“ pripustil zdrahavé. Objal ji ko-
lem ramen a ona mu za to byla vdé¢na. Byl to pali¢cak
a suchar, ale presto dobry kamarad. Spole¢né pieko-
naji kazdy problém, ktery jim prijde do cesty.
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Cast prvni
Mesto snii



Kapitola 1

O Sestnact let driv, nez sleéna Migsdaleova nasla lahev
s poselstvim, porodila Mary Laurensonova dceru. Mary
lezela na manzelské posteli vdomeé na jedné opusténé
farmé a obéma rukama pevné svirala mosazny ram.
Pri kazdé kontrakci bolesti a strachem zaupé€la, ale
v okoli nebyl nikdo, kdo by jeji narek slySel.

Zdalo se ji, Ze sténani vychazi z néjakého vnéjsiho
zdroje, jen ndhodné se vztahujiciho k jejimu télu. Ci-
tila, jak ji v hrdle vibruji vykriky, ale nedokazala je
viibec ovladdat. A stejné tak neuméla ovladat ani kon-
trakce, které tryznily jeji télo.

Byla sama. Kdyz tehdy uprchla ze San Franciska,
chtéla byt sama, chtéla nékam zalézt a schovat se.
Ale tehdy si neuméla predstavit, jaké to bude mit
dtsledky.

Prvni kontrakce ucitila ¢asné navecer. O ptlnoci
ji praskla voda. Ted uz okny pronikalo dovniti slu-
nec¢ni svétlo. Venku v korunach mandloni zpivali kosi
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a prelétavali z jedné vétve na druhou. V téch Stastnych
chvilkach mezi kontrakcemi, kdy se ji svaly uvolnily,
ptaky slySela. Ale kdyz stahy znovu zacaly, neslySela
nic nez své sténani a tlukot vlastniho srdce.

Jeji télo uz ji nepatrilo. Celé hodiny se ze vSech sil
snazila je ovlddnout, s ndmahou se pokousSela dychat
tak, jak ji to uéili, a mezi zachvaty kre¢i se uvolnit. Ted
uz to vzdala, nechala télo, at si déla, co chce. Pustila
se ramu postele a polozila si ruce na boky. Pokousela
se najit polohu, v niz by se zbavila bolesti. Prisla dal-
§1 kontrakce a Mary sevitela propocenou prosivanou
deku pod sebou a trhala jeji latku.

Mysl byla stejné svéhlava jako télo. Mary nemeéla
nad svymi mySlenkami Zadnou moc. Halucinovala,
predstavovala si, Ze jeji mrtvy manzel sedi na kra-
ji postele a rika ji, Ze ma dychat tak, jak se to uéila
v predporodnim kurzu. Chtél po ni v§ak nemozZnou
vée — télo si délalo, co chtélo, a ona to nemohla ani za
mak ovlivnit.

,2Pomoz mi prece,” vzlykala a natahovala ruku
po manzelovu duchovi. Ruka tapala v prazdnoté.
»Sakra, pomoz mi.“ Zmizel, rozplynul se ve zlatavém
sluneénim svétle, jez napliiovalo pokoj.

To ale neni slunec¢ni svétlo, uvédomila si nahle. To
zlatavé svétlo vyzarovalo z oktidlené postavy stojici
vedle postele. Napirahla ruku a ucitila teplo svétla
na dlani.

L2Pomuzu ti,“ pravil andél. Jeho hlas citila ve svém
téle stejné, jako citila tras v nohach a stahy v brise.
,2Dovol mi dité pojmenovat a ja ti pomutzu.”

Lapala po dechu — zada se ji prohnula jako luk,
protoze prisla dalsi kontrakce. ,,Ano,*“ vyktikla. ,,Ano,
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pomoz mi. Prosim, pomoz mi.“ Teplé svétlo ji zazarilo
do tvare a ona pred nim zavrela oci.

Stahy ted prichazely v é¢im dal krat$ich intervalech,
jako jeden dlouhy, nekoneény prival bolesti. Zaviela
o¢i a soustredila se na to, aby tlaéila. Ucitila rupnuti,
jak vysla ven hlavi¢ka. Touzila po ulevé od bolesti, kte-
ra ji rvala na kusy, a tak zatlacila znovu.

Kdyz dité vyklouzlo z téla, uleva prisla hned. Chvil-
ku jen tie lezela. Pak se stahy vratily a ona vytlaéila
i placentu.

Ucitila na stehné pohyb malé ruc¢i¢ky a natdhla
se pro dité. Cipem prosivané deky mu otiela z tvare
krev a hlen. Dév¢atko jednou zalapalo po dechu, za-
knouralo, potom otevi‘elo o¢i a zahledélo se na Mary
pohledem, ktery jeSté neumélo zaostrit. S ditétem
na prsu Mary koneéné usnula a vzbudila se, az kdyz
otevirenym oknem zavanul dovniti* lehky no¢ni vitr.

Mary nikdy nedala své dceri jméno, volala na ni jenom
»zlatiéko® nebo ,,dité moje* a nékdy ,dcerusko®. Ne-
tusila, jestli se andél kviili pojmenovani dcery vrati,
ale nejmoudrejsi se ji zdalo ¢ekat. Kdyz ji Mor vzal
manzela a pratele, zac¢ala byt ostrazita. Pripadalo ji,
7e pojmenovat dité znamend poSetile riskovat, jako by
jméno mohlo prildkat pozornost zlovolného vesmiru.
Bezejmennost poskytovala cosi jako ochranu.

Kdyz nad tim Mary uvazovala, uvédomovala si, ze
rozhodnuti nedat ditéti jméno nedava zadny smysl.
Ale v jejim zivoté stejné mnoho smyslu nikdy neby-
lo. A kromé toho divka jméno vlastné nepotiebovala.
Kdyz Mary volala na dceru, volala jednoduse: ,,Pojd
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sem.”“ Divka védéla, Ze matka vola ji. Nikde nebyl nikdo
jiny, koho by mohla volat.

Z miminka vyrostla divoka a placha divka, ktera
lezla po stromech, prohanéla se po volnych prosto-
rach kolem farmy a honila divoky dobytek, jenz se
pésl na zarostlych loukach. Zdalo se, ze to dité nema
7 ni¢eho strach. Jenze diivéra mu chybéla taky. V Ma-
ryiné hlavé byly tyto dvé véci néjak propojené.

Pozdé v noci, kdyz dévéatko spalo, se Mary c¢asto
vkradla do jeji loZnice. Dcera lezela na boku stoc¢end
do klubi¢ka jako liska v note a tiSe a pravidelné odde-
chovala. Mary nevédomky ptizptlisobila rytmus svého
dechu jejimu. NéZné se dotkla divéiny ruky. V teple je-
jiho zivého téla nachézela utéchu.

Za podobnych noci éekala Mary na néco, co by niko-
mu nemohla piiznat, dokonce ani sobé ne. Cekala, e
prileti ten zarivy andél, pojmenuje jeji dceru a pak ji
odnese. Mary dceru strazivala a usinala v kresle vedle
postele.

Nejcastéji se pak probudila, kdyz uz byla postel
prazdna. Dcera se éasné rano vykradla ven a zustaly
po ni jen zmuchlané prikryvky. Divka byla pry¢, hleda-
la ptac¢i hnizda, li¢ila oka na kraliky, lovila v potoce
raky, plenila opusténé domy a snazila se v nich najit
véci, které by se daly prodat na trhu.

Kdyz bylo divce devét, nasla na sousedni farmé skle-
nénou kouli. Stala na poli¢ce s rliznou vetesi, vklinéna
mezi kovovy model mrakodrapu Empire State Building
a ¢inskou figurku mys$ky Minnie. Divka otrela prsty
vrstvu prachu, ktera pokryvala sklo jako husty kozich.
Ackoli bylo chladné odpoledne a na polici Spinavym
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oknem pronikal jen tenky paprsek slunec¢niho svétla,
koule se zdala byt na dotek tepla.

Divka zirala pres Spinavé Smouhy na neurcité pra-
vouhlé tvary uvnitt. Kdyz kouli zatrasla, uvidéla skrze
sklo jakési trepotani.

Odesla na verandu, kde bylo svétla vic, rukavem ko-
Sile vylestila sklo a znovu se zahledéla dovnitr. Jedna
vedle druhé tam staly vysoké budovy se ¢tvercovymi
okny. Nejvy$si z nich se nahore zuZovala do $pic¢ky,
takze to byl spi§ trojuhelnik nez obdélnik. Kdyz kou-
1i zatrrasla, zlaté Supinky se krouzivé vznesly vzhiiru
a pak prsely zpatky na budovy.

Nikdy nevidéla nic tak krasného. Tipytky odraZzely
sluneéni paprsky a planuly jako ohen. Kdyby se mohla
podivat vic zblizka, spatfila by v malinkatych autech,
jez stala nehybné na ulici, lidi. Drzela kouli a otacela
ji porad dokola — ten pocit se ji zamlouval. Na ¢erném
podstavei hlasala reliéfni pozlacend pismena: ,,Suve-
nyr ze San Franciska.®

Matka ji o San Francisku vypravéla. Pohadky
na dobrou noc vzdycky zaéinaly: ,,Tehdy v San Francis-
ku, pted Morem...“ Byly to divné a nesouvislé pribéhy,
utrzky matcéina Zivota. Radostné vzpominky na pri-
vod na oslavu Cinského nového roku s lehkou viini
stielného prachu z petard. Vzpominky na sousedy:
starenu s devétadvaceti koékami, mladika, ktery cvi-
¢il na streSe tai-¢i.

Divka si ze vzpominek své matky vytvorila vlastni
obraz San Franciska: mista exotického jako zemé Oz,
s obrovitymi kopci, pres které se vali tramvaje. Jednou
se matky zeptala, pro¢ se tam nemohou vratit. Matka
zavrtéla hlavou. ,,Je tam az moc duchti. Nemtizu zpatky.“
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Divka si vzala kouli s sebou domti spolu s dalSimi
cetkami, které nasla: zaviracim nozem se stfenkou
7z umeélé perleti, sadou hracich karet s fotografiemi
nahych Zen, soupravou vysivacich niztiéek ve tvaru
éapa. Kdyz dosla domti, polozila nozik i hraci karty
k ostatnim vécem, které proda na trhu. Nuzky dala
matce. Kouli si ale nechala pro sebe. Toho vecera ji
pred spanim jesté jednou zatrasla a pozorovala zlaté
Supinky, jak krouzi kolem vézi velkomésta.

Kdyz byla divka porad jeSté docela mala, ucila se
sama lovit. Nedaleko domu leZela zmét betonovych
desek, jak se pri zemétreseni zhroutila nadzemni
dalnice. Sutiny vytvorily hotové bludisté nor, které se
daly ihned pouzit, a tak tam Zila spousta kraliki. Nej-
prve na né mazané li¢ila oka ze smycek rybarského
vlasce, ktera pokladala na sotva viditelné pésinky, jez
zvirata vySlapala v travé. Kdyz byla trochu starsi, udé-
lala si prak z kovovych trubek rezavého ramu starého
bicyklu. Jako gumu pouzila kus duse z kola. S prakem
v ruce pak lenosila na sluncem vyhiatém betonovém
panelu a ¢ekala v jemném nachovém soumraku, az
kralici vylezou a zac¢nou se past. Dokonce i v tomhle
tlumeném svétle malokdy chybila.

Na sousedni farmé nasla velkou Détskou ilu-
strovanou encyklopedii. A¢koli ji matka uéila éist,
divka méla encyklopedii rdda hlavné kvili obrazkim
a nanosila si ji domt, vzdycky po nékolika dilech
najednou. Po péti cestdch méla uz v8echny dily
od A do Z. Za zimnich vecerti leZela u ohné a prohlize-
la si obrazky exotickych mist a véci. V dile oznac¢eném
Z nasla obrazky zbrani. Z obrazku pochopila, jak si

21



mé zhotovit kusi. Odsekavala v mandloniovém sadu
mladé vyhonky, dokud nenasla takovy, ktery mél tu
spravnou pruznost pro vyrobu lucisté. Pazbu si vyre-
zala z kusu dreva, ktery nasla ve stodole. Za dlouhych
letnich dnti se v sadu cviéila ve stielbé do terce a sta-
la se vyteénou strrelkyni.

V 1été bylo v udoli vedro; v zimé prichazely desté.
Kazdé jaro stromy v mandloniovém sadu rozkvetly
a kazdy podzim s matkou sbiraly mandle a loupaly
je, aby je mohly prodat. Kazdy veéer, nez Sla spat, za-
trepala divka sklenénou kouli. Obéas se ji zdalo o San
Francisku.
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Kapitola 2

Kdyz bylo Dannymu osm, dozvédél se, ze uméni miize
zmeénit svét. Zjistil to v jedné boéni uli¢ce vybihaji-
ci z Mission Street v San Francisku. Danny se kréil
za kontejnerem na odpadky a dival se na muze, ktery
maloval na zed.

Muz tandil; jeho bosé nohy vydupavaly do asfaltu
jakysi rytmus. Kolem krku mél rudy Satek a na sobé
otrhané dziny usttiZzené nad koleny. V kazdé ruce
drzel sprej s barvou. Do§iroka machal paZemi a zane-
chéval na rudé cihlové zdi barevné éary. Pti malovani
ze sebe rytmicky vyrazel hrdelni zvuky. Danny nedoka-
zal rozeznat jednotliva slova — nedokazal by dokonce
ani s jistotou rict, Ze jsou to slova a ne jenom mrucéeni
a nesmysiné hlasky.

Kolem muze byl vysklddany kruh misti¢ek z plo-
chych musli. Horely v nich trsy bylinek, z nichz
stoupaly mraky vyrazné ¢piciho dymu, které se spira-
lovité kroutily uli¢kou.

23



Skrze kouf rozeznaval Danny obrazy na zdi. Smé-
rem k Mission Street béZelo tryskem stddo koni
s brichy jako sudy a hrivami tuhymi jako Stétiny
kartac¢kt na zuby. K zamracené obloze pohazoval
bohatym parozim jelen. Krivka ¢ervenohnédé barvy
tvorila veliky hrbaty hitbet bizoniho byka. Zrovna kdyz
se Danny dival, muZ cakancem rudé barvy naznacil
bykovo oko.

MuZ se hned nato sehnul, aby zahodil jeden sprej
a popadl jiny, a zaclenil ten pohyb primo do tance.
Natahl ruku co nejvys a maloval na zed ptaky — nebo
spi§ dvojice zaktivenych céar, které tak néjak ptaky
pripominaly. Danny v nich rozpoznal husy letici v hej-
nu ve tvaru pismene V.

Dannyho to fascinovalo, a tak se kradl bliz, ale byl
stale pripraven odpelasit zpatky do ukrytu. Jeho nohy
musely byt na asfaltu slySet, protoze muz kradmo
pohlédl jeho smérem, kratce se usmal (ve tvari s tma-
vym plnovousem se zableskly bilé zuby) a mavl rukou
k hromadce bylin u zdi.

Zprvu ostrazité vzal Danny trochu Salvéje a yerby
bueny a prihodil je do plochych musli. Husty oblak
dymu mu naplnil plice a trochu zamotal hlavu. Va-
havé zac¢al napodobovat muzovy pohyby a tancit vné
kruhu musli. Pritom maéval vétviékou Salvéje, aby ro-
zehnal kouft.

MuZ namaloval klikatou modrou ¢aru. Pod ni na-
¢értl hejno ryb a obrovité télo velryby. Jeho popévek
se zménil, byl ted vy$si a rychlejsi. Namaloval stddo
jelent a dalsi stddo divokého skotu. Tancil divoéeji,
na nahych zadech se mu leskl pot. Popadl sprej se Se-
dou barvou a v pravém rohu zdi rychle nac¢rtnul vlka.
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Bez varovani sprej upustil, odsko¢il od zdi a preskocil
kruh musli, takze pristal tésné vedle Dannyho.

Dannymu v ndhlém tichu zvonilo v usich. Vzhlizel
nahoru k muzi a kupodivu se nebal. Muzovy ruce, zada
a hrud pokryvaly kudrnaté hnédé chlupy. Ktzi pod
nimi mél rudohnédou, byla to barva éerstvé podtaté
sekvoje. Néco na zplsobu, jak stal — uvolnény, ale pri-
praveny okamzité se pohnout — ptipomnélo Dannymu
divoké psy, kteri se toulali ulicemi mésta.

»<Jmenuju se Danny.“

MuZ na néj shora kratce pohlédl. ,,Ja jsem Randall.

Danny se zvédavé dival, jak si Randall drepl vedle
jedné ploché musle a zastoural prstem umazanym
od barvy v doutnajicich bylinkach. Zvedl musli, vyklo-
pil si popel do veliké dlané a pak se jim potrel na tvari
a na téle. Mrkl na Dannyho a rekl: ,,Vem si. Je to dobry.
Ocistny.“

Danny si sundal triko a opatrné si potiel popelem
hrud a paze.

»Pojd,“ rekl Randall.

Danny Sel za nim k pottiéku, ktery tekl po Osmé
avenue. Za ty roky rozezrala tekouci voda asfalt a od-
halila skalu a pisek lezici pod nim. Traviny, které se
uchytily mezi dlazdicemi chodniku, rostly podél vody
husté a byly krasné zelené. Kdyz se Randall priblizil,
7 obrubniku se dold vrhl skokan a plaval do bezpeci.

Randall se pocakal studenou vodou a vydrhnul si
tvar a hrud hrsti travy. Danny ho napodobil a trochu
se tirasl zimou. Kdyz si vydrhl vét$inu popela, osusil se
trikem a lehl si na chodnik. Byl rad, ze ho do zad hieje
sluncem vyhraty beton. Randall usedl vedle néj. Danny
ho zkoumaveé pozoroval.
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»Pro¢ jsi maloval ty obrazy na zed, Randalle?” ze-
ptal se nakonec.

Randall se oprel jednou velkou rukou o beton
a pootocil se, aby si Dannyho pozornéji prohlédl.
»,Potrebujeme tady vic zvére. Bizony, jeleny, ryby. Po-
trebujeme lepsi lov.”

Danny svrastil ¢elo. ,,Co to mé co délat s obrazkama
na zdi?“

Randall utrhl stéblo travy a zacéal ho na konci zZvy-
kat. Otalel tak dlouho, az si Danny pomyslel, Ze moZna
viibec neodpovi; potom rekl: ,Jestli jsem to udélal
spravné, tak ty obrazky ptrivedou zvér zpatky.*“

»J0?“ Danny se nad tim na okamZik zamyslel. ,, Ty
myslis, Ze jo.”

Randall odhodil stéblo. ,,J& myslim, Ze jo.“ Pokréil
rameny.

»Jsem jenom z $estnactiny Cerokéz. Vychovavali mé
v bélosskejch $kolach. To, co o tom vim — to pochézi
vodsad.“ Poklepal si na chlupaté bticho. ,Mozna jsem
to neudélal spravné. Ale ja myslim, ze jo.“

Danny vrastil ¢elo a uvazoval o Randallovych slo-
vech. ,Jestli chce§ privést nazpatek zvirata, pro¢ jsi
teda namaloval vlka? Vlky tu ptece nikdo nechce.”

Randall se ndhle usmal a odhalil bilé zuby. ,,To je
néco jako podpis,” vysvétlil. ,,A kromé toho by mi ne-
vadilo mit tady par dalsich vlk. Jen par.“ Zaktenil se
na Dannyho, ktery jeho uismév opétoval, acékoli ten vtip
uplné nechapal.

Danny vyrostl v San Francisku. Narodil se par roku
pred Morem, ale jeho vzpominky na prvni 1éta détstvi
byly mlhavé. Vzpominal si na plySového kralika, ktery
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byl jeho nejoblibenéjsi hracékou, a na matéinu ruku,
jako ho zved4, kdyz upadl na hristi a sedfel si koleno.
Ale jinak si z nejutlejsiho détstvi nepamatoval nic.

Po Moru ho nasla jedna Zena ve strednim véku, jak
bloudi ulicemi, a adoptovala jej. Jmenovala se Eme-
rald. Jemu dala jméno podle pisni¢ky, kterou rada
zpivala.

Emeraldin vztah k realité byl mirné rec¢eno dost
chatrny. Obcéas uvérila tomu, Ze je Danny jeji vlastni
syn, a prohlaSovala se za svatou pannu a jeho za nové-
ho Mesiase. Jindy se rozvzpomnéla na to, kdo je a kde
je, a vypravéla Dannymu historky o svété pred Morem.

Jako dité chodil Danny ¢asto na prizkum mra-
kodrapi, jez staly primo na Market Street. Bloumal
zasedackami a kancelaremi s dubovym oblozenim,
v nichz byl citit prach. Nékdy si ¢etl papiry, které se
tam povalovaly — ¢ist ho naucil Kniha, stary muz,
ktery bydlel v knihovné. Obvykle to v§ak byla nudna
lejstra — zpravy o majetkovych fuzich a danova prizna-
ni ddvno neexistujicich firem.

Vétsina kancelari v prizemi podlehla pustoseni van-
dalti: okna rozbita, stoly pirevracené, kartotéky pootvi-
rané a papiry rozhazené. Takovym stopam po nésili se
Danny vyhybal. Radéji mél prizkum kanceladri, jez zi-
staly nedotéeny. Tam se prach usazoval na papirech,
jez odpoéivaly zapomenuté na stolech; v Suplicich
a mezi klavesami psacich stroji lezela mys$i hovinka.
Ve vyschlych kvétinaéich zlistaly zelené jenom plas-
tové rostliny a i jejich trvalé zbarveni tlumila vrstva
prachu.

Danny citil, Ze tyto kancelare jsou stale jeSté néjak
zivé. Kdyby nékdo otiel prach a oplachnul plastové
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kytky, telefony by zacaly zvonit a psaci stroje bzucet,
rikal si Danny. Do kancelari by se nahrnuli lidé, po-
sbirali by papiry a dal délali to co predtim. Danny se
toulal kanceladremi, fascinovan i zdéSen predstavou,
ze by se staré ¢asy mohly vratit.

Kdyz jednou prohledaval jakousi budovu, nasel ¢er-
vené tlaéitko s napisem NOUZOVY GENERATOR. Stiskl
je, aniz premyslel o tom, jaké to miize mit nasledky.

Budova kolem néj se probrala k Zivotu. Odkudsi
zdola se ozvalo hluboké bruceni, které preslo v rovno-
mérny hukot. Podlahou putovalo jemné chvéni, aZ se
z toho Danny sam roztrasl. Nad hlavou mu zablikaly
zarivky a pak se rozzarily neprirozenym modrobilym
svétlem. Ozvalo se klapani podobné cvakani zubf.
Z néjakého priduchu se vyrinul studeny, zatuchle
pachnouci vzduch a vyziral obrazce do prachu, ktery
tu leZel nedotcéen vic nez deset let.

Danny ¢ekal. On sdm se ve studeném vzduchu chvél
zimou, ale nic jiného se nezménilo. Opatrné zacal zase
s prizkumem - vydal se do vnitfnich kancelari bez
oken, které byly predtim vzdycky temné. Pri kazdém
neznamém zvuku nadskoc¢il: huc¢eni kopirky, Septani
klimatizace, jemné tik-tik-tik, jak vterinova rucic¢ka
obihala na elektrickych hodinach a poéitala vteriny
¢asu, ktery davno uplynul. Danny se kradmo ohlédl,
ale v prachu vidél jen své vlastni $lépéje. Na stole
v rohu stal kazetovy prehravac a na ném planulo rudé
svétélko. Prejel prsty po ¢ernych tlacitkdch a setrel
prach. Vahaveé stiskl knoflik s ndpisem PLAY.

Danny vidél, jak se paska, za zapraSenym plas-
tovym krytem jen matné viditelnd, zacala otacet. Ze
sluchatek, ktera leZela na stole, se ozval plechovy hlas.
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KdyZz je Danny zvedl a priloZil si je k uchu, uslysel,
jak néjaky muz rika: ,,...zpozdéni zplisobend nemo-
ci zaméstnanct dorucéovaci sluzby. Nasledujici mista
hlasila nedostatek...“

Danny odhodil sluchatka a utikal pryé. Zmocnil se
ho jakysi primitivni strach. Nebal se hlasu ve sluchéat-
kach, ale zachvatil ho pocit, jenZ byl v této uzavirené
mistnosti velice silny, pocit, Ze se minulost vrati, aby
sivyzadala mésto zpét. Emerald mu vypravéla o vSech
téch lidech v oblecich, kteri kdysi pracovali v budo-
vach v centru mésta. Najednou dostal strach, Ze se ti
Sedi lidé bez tvari, kteri sedavali za témito stoly, vrati
a najdou ho, jak si hraje s jejich vécmi. Chyti ho a ty
jeho hratky mu zarazi. Uprchl z budovy a uz nikdy se
tam nevratil.

KdyZ bylo Dannymu osm, Emerald vypadla z okna
bytu v ¢inzaku. Spadla z vySky péti poschodi a zemrte-
la. Danny si nikdy nebyl jisty, pro¢ vlastné vypadla, ale
mél podezreni, Ze se natahovala po uplnku, ktery visel
nizko na nebi.
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