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KdyZ se mé nékdo zeptd, kolik existuje
démond, odpovim mu slovy, jimiz se tisty
posedlého vyjadiil sim démon: ,,Je nas tolik,
Ze kdybychom byli vidét, zatméli bychom
slunce.”

— Otec Gabriele Amorth,
hlavni exorcista Vatikanu

»Jsem jenom ¢lovék, Zadnej hrdina.
Jenom kluk, co musel zazpivat tuhle pisnicku.”

— My Chemical Romance






Harris Valley, Pensylvdnie, 1898
Piilnoc

Z polospanku mé probudi tlumené himéni kol povozu.

Pod setmélym oknem slySim klapot kopyt a funéni
koni. Rachotici povoz pfijede aZ k domu, pak zpomali,
zastavi. Muzské hlasy v jednom chumlu zahalasi, pak
se rozejdou. Zklaméni pod rouskou veseli a piti. V ku-
chyni uslyS$im matku a méd pozornost se obrati ¢ds-
te¢né k ni. Odhodim prikryvku a bosy utikdm k oknu.
Skrz tenké sklo se dovnitf tla¢i chladny vzduch a ja se
zachvéji. V azké ulicce stoji otcova inkoustové ¢erna
silueta se zvednutou pazi. Otec kiikne na rozloucenou
a hlasy, ted uz vzdalené, mu odpovédi. Spusti pazi, oto-
¢i se k domu a vypada to, Ze zavravoral, ale udrzi rov-
novahu. Dlouha ¢ernd ¢ara pusky, kterou drzi v naru-
¢i, ukazuje k nebi. Z kuchyné zafin¢i hrnce a ja bézim
ke dvefim, jeZ oddéluji mij pokoj od mistnosti, kde
Zijeme: obyvaciho pokoje, jidelny a kuchyné v jednom.
Cely nas svét tvori tfi mistnosti a par dfevénych bud
venku; ten svét drzi pohromadé pokroucena dfevéna
prkna a zahftivaji ho reziva ¢erna kamna. Uhli Zerou
rychleji, nez je do nich stihdme sypat.

Madm Stésti, Ze mam sviij pokoj, i kdyZ maly. Jsem
sice jesté dité, ale ani jednim smérem v ném neudéldm
tfi dlouhé kroky. Otec fika, Ze jsem skrcek, ale mama
zas, Ze devitilety kluk jeSté povyroste. Doufdm, Ze vy-
rostu pofadné, ale ne tak, abych se neveSel do svého
pokoje. Na to ho mam moc rad.

Ted se mi zlepsil vyhled, protoze maminka rozsviti-
la petrolejky v kuchyni. Mezi dvefmi mé loZnice a za-
rubni je Skvira, kterou se da prostr¢it prst, a snadno se
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tamtudy prodere svétlo, pokresli temné zdi a roztrha
stiny v koutech a pod posteli. Pfistoupim tiSe ke dve-
fim - kdyby rodice védéli, Ze jsem vzhiiru, nebyli by
radi - a prilozim oko ke Skvife. KdyZ ota¢im hlavou,
vidim celou kuchyni a jidelni stdl, ale nic moc dal$iho.
Madm na sobé jen podvlékacky a je mi zima, ale chci sly-
Set, jak dopadla otcova vyprava. Matka pfiloZila do ka-
men a ja citim, Ze na nich ohfiva cibulacku, kterou vy-
tahla z nasi chladnicky. Na plotnu stavi vodu na kavu.
Otec praskne dvermi a dim se zatfese. Matka si otfe
ruce o zastéru tak, jak to déla, kdyz je rozrusend - jako
kdyby ji chtéla vyzdimat.

Do zorného pole mi vstoupi otec, samé vousy a od-
fend usef. Na Cernych vlasech ma naraZeny tuplné
orvany stetson. Odtahne Zidli a ztézka se posadi. Pazba
pusky udefi o podlahu. Otec se na starou winchestrov-
ku podiva, jako by ji chtél pfimét k feci.

»Nic?“ zeptd se matka. ,Viibec nic?“

Otec ceka, jestli neodpovi puska, ale ta ml¢i dal.

»Dal bych si, co ma$ v tom hrnci, Sissy. A trochu
kafe.”

,UZ se hreje voda,“ fekne mama a oSije se. Hledi
na kamna, na otce ne. Ty jsi pil.“

Zadivam se na néj pozornéji, jestli si vSimnu zna-
mek opilosti - v duchu si fikdm, jak to mama tak rych-
le pozna -, ale nic zvlaStniho na ném nevidim. Vypada
unavené a ukfivdéné, ale to je u néj normalni.

LSerif pytléky stili. A zvéfe je pomalu.“ Otec zavrti
hlavou. Sunda si stetson, poloZi ho na stil. Pofad tfi-
ma pusku.

Chci otevtit dvefe a jit k nému. Posadit se ke sto-
lu a povidat si s nim jako chlap s chlapem o Serifovi
a zveri.

Konvice zacne piskat.
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,Co si poéneme, Jacku? Zahrada néco da, ale maso
potiebujeme. Pfichdzi zima.”

Otec si prohrabne dlouhé vlasy. ,Prosim...“ fekne
a ja se otfesu zimou, ale i z jeho hlasu. ,,Zavti klapacku,
Sissy. Sklapni a pfines mi kafe.”

Hrozné si pieju, aby toho mama nechala. Aby mu
dala pokoj. Vi pfece, jaky je. Na chvili zaviu o¢i a ml¢ky
se modlim. Pak se znovu podivam.

Konvice je¢i a ja vim, Ze kdybych uZ nebyl vzhi-
ru, ted by mé vzbudila. Celym domem se rozléhd vy-
soky piskot unikajici pary. ,No jisté...“ fekne mama.
,Vyjede$ si s chlapama nékam na dva dny chlastat
a kdovico jeSté. A mé tu nechd$ s Petrem umirat hla-
dy. Umirat hlady!“ Posledni slovo na néj vykfikne a ja
vidim, jak otec rudne. Uplné zavie oéi a pak je dosi-
roka otevie.

,Paneboze, drz uz hubu!“ zai've a jeho poletujici sli-
ny vypadaji ve svétle lucerny jako mlha. ,DrZ hubu!
Drz hubu! Drz hubu!“

,Jsi hrozny, Jacku! Probudis Petra...“

Otec prasti rukou do stolu a mama si uvédomi, Ze
to prehnala, Ze na néj tlacila moc. Rychle sunda kon-
vici z kamen a nalije kavu do hrnku vedle nich. To ti-
cho, kdyZ konvice prestane piStét, je uzasné. ,Zklamala
jsem se v tobé,” fikd mama a naléva kavu. ,Jak se opo-
vazujes$ klit v mém domeé. Brat jméno Bozi nadarmo...

Otec néco zamumla. Zni to jako ,to uz stacilo, ale
nejsem si tim jisty. Vim jen, Ze je rozruSeny. Takhle
jsem ho jesté nevidél. Tvar obracenou k zemi m4 z ka-
mene, oci ¢erné perly.

Mama nese hrnek s kdvou ke stolu. Svira rty, jako by
je méla stazené snitirkou. Ty nejsi Zadny manzel,” fika.
,Nejsi dokonce ani chlap!“

Otec se otoci, aby ji néco odsekl, jenZe ona pravé
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prindsi hrnek. Otec ji ho loktem vyrazi a horka kava
mu chrstne do klina.

Otec zafve bolesti a vyskoéi. Zidle zarachoti o pod-
lahu a mama s rukama prosebné zvednutyma couva.
Z ust se ji finou omluvy, zdéSena slova.

,Dost,“ fekne on.

Sleduji otce, jak nacvitenym, leZérnim pohybem
zvedne hlaven pusky a désivé snadno natdhne paku.

Matka zvedne ruce. , Jezisi Kriste!“

Ozve se hromova rana.

Matku to odmrsti, jako by s ni $kubla ruka BoZi. Na-
razi do kamen takovou silou, Ze se dvifka rozlétnou
a uhliky jako hotici duSe vylétnou ve sprice jisker ven.
Lampa povésena vedle kamen spadne z hdku na zem,
hotici olej postfika podlahu a stény. SprSka dopadne
i na chatrné zavésy a ty vzplanou.

Cas se na okamzik zastavi. Otec zavyje.

~Paneboze, Sissy!“ Prilozi Spinavou dlan k dstéim.
V pokoji se prudce rozjasnilo. ,Do prdele, Sissy!“ Po-
klekne vedle ni a vzlyka.

Po noze mi stéka cosi vlhkého a teplého, a kdyZ po-
hlédnu dold, vidim, jak se na zemi déla louZicka. Kdyz
o¢i opét zvednu, otec znovu useda ke stolu.

Po celé jedné sténé Splhaji plameny. U stropu se sbi-
rd temny dym jako bourkova mracna.

Otec otoc¢i hlavu ke dvefim, za nimiZ stojim, a naSe
pohledy se na okam?zik stietnou. Pfedstavuji si, co ze
mé vidi. Prouzek syna. Jasné, patravé oko ve tmé, sle-
dujici jeho hrichy.

Otec na mé upira zrak. J4 ho bedlivé zkoumdam.
Mokré oci a rozcuchané vlasy. Vousy jako krovi. Tvar
pokryta vrstvickou potu, na niZ jako Smouhy poska-
kuji odlesky rudych plameni. Odvrati zrak, zadiva se
opét na matku.
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UZ se ke mné neotoci.

Chci vykfiknout, zajecet. Chci se k nému rozbéh-
nout.

Drkotaji mi zuby. Za¢indm zoufale skucet a nemtizu
prestat.

NemtiZu se pohnout. NemtiZu dychat.

DokdZu se jen divat.

Pomalu natdhne paku winchestrovky - té, ze které
mé tohle 1éto ucil stfilet -, sevie pazbu koleny a temny
konec hlavné si zapichne pod bradu.

Ve mné se cosi probere a v posledni vtefiné zaviu oci.

Vystrel je tlumenéjsi neZ ten prvni.

Dycham rychle a ztéZka. Oteviu dvefe a troufale se
zahledim na to, co je za nimi.

Na okamzik spatfim sam sebe jako divdka - utly
stin, tfesouci se pred ohnivym drakem, stin, ktery ma
skvrnu v rozkroku a natika.

Prede mnou neni nic neZ smrt a krev a dym a pla-
meny.

Cely mdj svét je ohen.
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Cast preni
Je nas mnoho



Sirotcinec sv. Vincenta
Okres Delaware, Pensylvinie, 1905

~Petie, vstavej.

Otevfu o¢i a uvidim to, co dobt'e znam.

Bilé stény. Dvé fady kovovych posteli. Dobéla vy-
drhnuta podlaha z borovych prken. Jasné bledé svét-
lo proudici z velkych nezakrytych oken obracenych
na vychod. Siroké dvojkiidlé, nahote zakulacené du-
bové dvefe na opacném konci dlouhého pokoje. Jsou
zaviené. Nad nimi na vé¢né hlidce visi leStény Zelezny
kiiZ a pomrkéva odrazy. Neustale na strazi.

Simon mé dloubne do ramene. ,Probud se. Mél jsi
zly sen.”

Posadim se a protfu si o¢i. VétSina chlapcti jeSté spi,
takZe musi byt brzo. JeSté pied Sestou.

,UZ jsem vzhiiru,“ uklidnim Simona a jemné ho od-
str¢im zpatky k jeho lGZku. Zasméje se, sedne si na ma-
traci a hledi velikym oknem mezi naSimi postelemi
ven.

»Mozna bude dneska snézit,“ fekne nadsené, jako
kdyby to bylo néco dobrého.

»Moc brzo.“ Zivnu a protahnu se. Ve spole¢né lozni-
ci je mraziva zima. Tenky prevleénik mam srolovany
v nohdch postele. Pretdhnu si ho pfes vlnéné pyzamo,
ze kterého jsem uz davno vyrostl a stve mé, jak mi z néj
couhaji kotniky i zapésti. Nohama vklouznu do bot
a zadivam se stejné jako Simon pfes sklo.
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Obloha venku je bild jako kost a pravé tak tvrda.
Vstanu, abych lip vidél na okolni pozemky.

Stromy viikol jsou holé a Sedé. Vypadaji mrtvé a se-
schle. Zem je zarostla zaplevelenou trdvou a ta se v kal-
ném svétle zda byt stejné Sedd jako stromy. Bezbarva.
Na jihu je stodola, kde mame koné, ovce a kozy. Pied
sebou vidim pole, na kterém budeme dnes rano pra-
covat, vytahovat ze zemé, co se da, a uskladnovat to
na zimu, kterd pry bude dlouha a kruta. V duchu si
kladu otazku, jestli neZ jaro znovu ukdZe svou tvar, né-
ktery z chlapcti nezemfe, a odfikdm za né za vSechny
mlcenlivou modlitbu.

Kouknu na kovovy natahovaci budik na no¢nim
stolku - jediném kusu nabytku, ktery mame povole-
ny - a vidim, Ze je par minut pfed Sestou. Jsem tu je-
diny, kdo ma své osobni hodiny, a je to taky jedina véc,
ktera mi zbyla z détstvi, z mého predchoziho Zivota -
to jediné, co jsem zachranil z hoticiho domu.

Zamacknu knoflik na budiku, a tim vypnu zvoné-
ni. SlySet to ostré drnceni, abych se vzbudil, vlastné
nepottebuji. Vzpominky mi slouZi jako budic¢ek docela
dobfe.

»Jdi se umyt, Simone. A Basila vezmi s sebou.”

Basil, maly, neduZivy, ¢ernovlasy anglicky chlapec,
kterému je$té neni ani deset, sleduje mé i Simona pres
pokoj velikyma sovima o¢ima. Je uz aplné obleceny.

»Ale pro¢, Pette?“

»Protoze je vzhiiru a nachystany.”

Sleduju, jak se oba plouZi z loZnice do umyvarny.
Prohlizim si v rannim svétle ostatni, jsem zvédavy,
jestli se uz probudil nékdo dalsi.

Vypada to, Ze moje no¢ni mira ostatni nevyrusila,
a mam $patny pocit z toho, Ze jsem zburcoval Simona.
Ale uZ se blizi svitani a Poole bude brzy poprvé zvonit.
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