Bezpecnostni pojistka

Dvere byly tlusté. Mistnost dobie udélané. To jsem vé-
dél. To jsem sam vidél. Jak vznikala, krok za krokem.

Matku jsem v noci kti¢et nikdy neslySel. Védél jsem,
ze kr'iéi, to bylo jasné. Vidél jsem ji pres kamery. Kdyz
jsem byl maly, otec mé nutil, at se divim. Bal se, Ze to
jinak uplné nepochopim. Uplné neuvérim.

Ale j& tomu veéril.

Nejradeéji jsem mél ty dny, kdy uz bylo po vsem
a matka se mohla vratit. Myslim, Ze tyhle dny byly nej-
hez¢i i pro ni. Nikdy nebyla tak Stastna jako po tom.
Vzdycky mé drzela a pevné k sobé tiskla a ja se smal
a ona mi na tvare, krk a ¢elo sdzela polibky.

Otec staval vedle nas, dival se, usmival se, cely pre-
padly a zkrouSeny. Dal ndm ¢éas, abychom obnovili nas$
prirozeny vztah, a pak se k ndm pridal a také nas oba
objal. Libal n4s jako o Zivot.

Rodiée jsem miloval. Miloval jsem je nade v§echno.

Presto jsem se v hloubi srdce tajné uziral predstavou,
7e se jednoho rana probudim a zjistim, Ze jsem sam.
Ze mi je ta mistnost vezme. Jisté, jsem teprve chlapec,
je mi dvanact. Ale rostu. Uéim se.

Kdyz zacal otec tu mistnost stavét, dival jsem se.
Dokonce jsem i poméhal. V té dobé drzeli matku
nékde jinde. Drzeli ji tam muZi, které jsem neznal.
Pratelé mého otce. Ona se ale vzdycky vratila, Stastna
a zdrava, objimala nés a libala, piesné jako potom, co
uz byla mistnost hotova. Mné se doma libilo vic, kdyz
tu ta mistnost byla. Libilo se mi, Ze je matka doma, se
mnou a s otcem.
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Ta mistnost neni velikd, ale je dobre udélana. M4
spoustu pojistek pro pripad, Ze by néco selhalo. Otec
mi to vysvétloval, kdyz je zabudovaval do konstrukce
mistnosti. Stény jsou ocelové. Tlusté, hladké, nedaji se
zevnitr prorazit. Dvere jsou taky z oceli. Tlusté tricet
centimetrti. Bez kliky. Oteviraji je zdvory zapusténé
do zdi pokrytych ocelovymi platy.

Je tam jedno svitidlo. Dvojice zarivek ve stropé,
chranéni mrizkou. Neni mozné, aby na né nékdo do-
sahl. To jsme si aspon mysleli.

Zabrany, ty jsou hodné ptisobivé.

Jsou zkonstruované tak, aby udrzely, ale neublizily.
Tak to rikal otec. Abychom byli v bezpe¢i my i ona.
Kdyz mi tohle vSechno rikal, prikyvoval jsem. Citil
jsem, ze se u¢im, ze jsem ted starsi, moudiejsi. Ze mu
pomaham.

»A pak je tu plyn,“ dodal otec a ukazal na priudu-
chy vysoko ve zdech, tésné pod stropem. Tak vysoko, Ze
na né nemohly dosdhnout ani jeji neptirozené prodlou-
zené paze. ,,To je naSe posledni obrannd linie,“ ekl
a rozcéechral mi vlasy, jako obvykle mastné a neuéesa-
né. ,,Pro pripad, Ze viechno ostatni ptijde do haje.“

Prikyvl jsem, ale otec na mné vidél, Ze to tak docela
nechapu. Poklekl, vzal mé za ruku, stiskl ji trochu sil-
néji a kouknul se mi do o¢i.

»Jestli se vyprosti ze zdbran,” rekl a ukazal na za-
brany lezici lhostejné na hladké betonové podlaze, ,,tak
jesté porad nedokaze uniknout z mistnosti, chdpes?“

Prikyvl jsem, jako velky kluk.

»Jestli se dostane ke dverim a zaéne se pires né

Vv vy

dobyvat, zmac¢knu knoflik a $$38/“ Rozepjal ruce kru-
hovitym pohybem, aby predvedl, jak se plyn rozsiri
v§ude kolem. ,,Nadyché se plynu.“

»A pak co? Pak usne?”

Otec svésil hlavu, na okamzik pohlédl na podlahu
a pak se mi znovu podival do o¢i. ,,Pak umre.*

Premyslel jsem o tom. ,,A my budeme védét, Ze je
mrtva, protoZze mame kamery.“
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Otec se zeSiroka usmal a oéi se mu rozzatily py-
chou. ,,Presné tak, synu. Kamery.“

To jsme zrovna stali v rozestavéné mistnosti a otec
ukazal do rohti pod vysokym stropem, v nichZ byly
vmacknuty lesklé zrcadlové koule. Zamaval jsem
do jedné a spattil deformovany odraz jiného chlap-
ce — umazaného, malinkého chlapecka —, jak mi taky
mava.

»2Budeme ji sledovat a predtim, nez vejdeme dov-
nitt, se ujistime, Ze je mrtva,”“ rekl a pevnou rukou
mi seviel rameno. ,,Ona by si prala, abychom si byli
opravdu jisti.“

Védeél jsem, Ze je to pravda, protoZze mi to matka
sama uZ stokrat rekla. Rekla mi, e si musime byt
vzdycky jisti, totiZ kdyby se néco nepovedlo, Ze si musi-
me byt vZdycky jisti, Ze jsme ji zabili. ,,Mohla bych vam
1hat,“ fekla. ,,Mohla bych néco predstirat.”

»T0 je jako néjaka hra,” ekl jsem ja.

Matka se usmala a prikyvla a odhrnula mi nézné
vlasy z cela. ,,Jako hra, kterou musite vy dva vzdycky
vyhrat.“

Kdyz jsme s otcem odchdzeli z uz dostavéné mist-
nosti, zastavil se u tézkych ocelovych dveri. Z okraje
dverniho rdmu vyénivaly na par centimetri lesklé hla-
vy ZAvor.

»Jesteé posledni vée,” ekl otec. Svlékl si laboratorni
plast a povésil ho na zahnuty ocelovy hiteb vedle ply-
nové masky a zlutého gumového obleku plného skvrn.
»A to je ta nejdtilezitéjsi véc ze viech. Porad je tu moz-
nost, i kdyZ jen hodné, hodné nepravdépodobna, ze
se matka piestane proménovat. Ze se prosté proméni
a zlstane takova, jaka je. Navzdycky. Rozumi§?“

Prikyvl jsem.

»2Pokud k tomu dojde... nebo pokud se pokazi co-
koli jiného... prosté pokud tu z jakéhokoli duvodu
nebudu...“ Odmlcel se, protoze ndm obéma vyvstavalo
na mysli az prili§ mnoho hroznych véci. ,,No. Tak je tu
jesté jedna, posledni bezpeénostni pojistka.”
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Cekal jsem a Fikal jsem si, Ze je to hloupost, protoze
jsem védeél, Ze otec tady bude vZdycky, ale snazil jsem
se ho vyslechnout, snazil jsem se néco naudit.

»Je tu ¢asovy spinag, vidis?“ zeptal se. ,,Zapindm ho
pokazdé, kdyz tva matka vstoupi do mistnosti. Pokud
z jakéhokoli dtvodu, uplné z jakéhokoli, ten spinaé¢
nezastavim nebo neresetuju béhem ¢tyriadvaceti ho-
din, mistnost se naplni plynem.*

»3588!“ udélal jsem a napodobil gesto, které pouzil
otec predtim.

»Spravne,” rekl. ,,A diky tomuhle, jestli se néco, no...
jestli néco nebude v poradku, tak tobé postacéi jenom,
hm, vydrzet, vi§? Nemusi$ délat viibec nic. Jenom po-
C¢kat ¢tyriadvacet hodin, tenhle spina¢ dobéhne a véci
v mistnosti se vyre$i samy. Vypusti se plyn a plyn je
jedovaty. Je to jed, ktery zabiji. Pochopils to?“

Prikyvl jsem a pak jsem si vzpomnél na néco ze Sko-
ly. ,,Jako ta kocka.“

Otec zmatené svrastil oboéi.

»Schroderova kocka.“

Otec vterinku premyslel a pak se nahlas rozesmal
nadhernym smichem, ktery vyplnil ocelovou a betono-
vou mistnost, jiz spolu s prateli pravé dostavel.

»3chrodingerova!“ huldkal otec a porad se smal.
Chechtal se tak, Ze si musel otrit o¢i. ,,Schrédingerova
kocéka. Ne Schroderova. Ten je z Peanuts.”

Otec se dal smal, jesté jednou si otrel oéi a polozil
mi ruku na rameno. Jemné mé vystréil z mistnosti.

»Ale jo. Ale jisté. Jako ta kocka, no jo.“

Mistnost jsme mnohokrat testovali. Matka prozkou-
mala kazdy centimetr stén, podlahu, priduchy,
kamery. Prozkoumala zabrany, silnd ocelova pou-
ta, retézy a lana, na nichz byla pouta privazana,
i Zelezna oka, s jejichz pomoci bylo to vée pevné za-
pusténo do zdi.
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Prvni noc jsme byli v&ichni trochu nervézni.

Tyhle noci travila matka zatim vzdycky s otcovymi
prateli. Nebyvaly moc casté, to ne, ale zato pravidelné.
Otec mi vSak pripadal klidny. Spole¢né jsme ji pomohli
vstoupit do novych zadbran. Kdyz jsem ji pevné zamykal
pouta na zapésti, usmala se na mé. Bedlivé nas sledo-
vala pti praci, zkoumala klepeta, jeZ ji svirala zapésti,
zkousela je. Zatahla vsi silou rukama, aZ retézy zarin-
éely. Bez premysleni jsem od ni o krok ustoupil.

»,Ne snad, ze by na tom zaleZelo, zkouSet je ted,“
rekla tehdy, ten prvni den, a smutné se na otce usma-
la. ,Mam jen polovinu té sily, co potom.*

»Ne-li jeSté min,“ souhlasil otec, ale prikyvl. ,, Ty vy-
drzi. Udrzely by i $ilenou gorilu.“

Pozdéji jsme se s otcem posadili venku pred
mistnosti. Otec pozorné sledoval monitory. J& sedél
na tvrdé pohovce za nim, ktera pachla prachem a za-
tuchlinou, a ¢etl jsem si komiks.

,Hele,*“ rekl otec.

Odlozil jsem komiks a preSel k monitoriim. Sledoval
jsem na zrnité barevné obrazovce jako v televizi, jak
se ma matka méni.

O¢i, potom kiize. Vzhlédla ke kamerdm a pozoro-
vala nas, jak ji pozorujeme. Fascinované jsem na ni
hledél a ona se zatim uklidnila. Jako by se... zhrou-
tila do sebe. Zadrzel jsem dech. To je trik, pomyslel
jsem si.

A potom zesilela. Byla jako tornddo z masa a kos-
ti, zmitala se, samé zuby a nehty, jed a ohen. Usta
se ji rozevrrela dokoran a brada klesla tak nizko, Ze
to nebylo viibec moZné, oéi se vyboulily, svaly dvakrat
zvétsily a zevniti tlacily do kovovych pout. Rvala bo-
lesti. Ztélesnénd zurivost. Vypadala straslivé silnd.
Hazela sebou a kopala kolem sebe jako bleda priSera.

,Drzi to skvéle,“ rekl otec. Zdalo se, Ze se mu ulevilo
a je i trosku pysny. ,,.Drzi to skvéle,” obratil se ke mné
a usmal se.

,Dneska v noci nas nedostane.“

22



