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Surfer Girl

Den poté, co se stal Adolf mužem, se jeho otec vypařil.
Frank Politzcki byl dobrý člověk, a ačkoli pravidel-

ně koketoval s nadměrnými dávkami smažených jídel 
a alkoholu, smrt si nezasloužil. Pravda, pil každý den 
a obvykle celý den, nikdy necvičil a nesnažil se v ničem 
zdokonalit, ale byl to spokojený člověk. Miloval svou 
ženu a svého malého – byť krapet natvrdlého – syna, 
a práci měl taky rád a lidi, no sakra, lidi přece Fran-
kieho milovali. Nebylo toho na něm moc, co by člověk 
nemohl mít rád. Nebylo na něm vlastně skoro vůbec 
nic.

Jenomže když onoho časného, kalného jitra dne 
27.  února odkráčel Frankie do  práce v  sanramoské 
ocelárně, odkud „Dodáváme ocel do mostů i do cel“, 
smrt si k němu přece jen cestu našla.

Téhož odpoledne, den po  svých třináctých narozeni-
nách, stavěl Adolf na dvorku malinkého zchátralého 
domku Politzckých na předměstí San Ramosu v Kali-
fornii rozsáhlou, po kolena vysokou pevnost z bláta, 
hlíny a  drnů. Frankie říkal jejich domku s  oblibou 
„Palác Politzckých“. Ani tato oslavná přezdívka však 
nijak neodradila město od zasílání úředních obsílek 
týkajících se bortící se střechy a  obstarožního vra-
ku Chevroletu Nova 1973, který nechával Frankie stát 
v napůl rozebraném stavu před domem a jehož vnitř-
nosti úplně prorezly. Části motoru, které jednoho dne 
v záchvatu odhodlání pečlivě rozmontoval, ležely roz-
házené po hlíně mezi řídkými trsy plevele jako nějaké 
pozůstatky meteoritu, napůl zabořené do půdy, jako 
kdyby je sem z vesmíru přitáhla zemská gravitace.

Jakmile uslyšel Adolf z hlubin domu vykřiknout svou 
matku Agnes, opustil pevnost i pastičky na drobnou 
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havěť, nastražené, aby lapily budoucí obyvatele stavby 
(veverky se zlomeným vazem, možná i mývalího krále 
chyceného za pracku), a vběhl dovnitř. Za špekatými 
chlapeckými prsy mu divoce bilo rozrušené srdíčko.

„Mamí!“ zaječel a  vrazil do  síťovaných dveří, holá 
kolena pod umazanými šortkami obalená bahnem 
a červené triko přilepené k tělu potem, jak se pachtil 
s pevností. „Mamí, mamí!“ ječel v běhu a  funěl přes 
kuchyni do obýváku, kde spatřil matku otočenou zády 
k němu, jak telefonuje. Obrátila se k němu a oči se jí 
leskly úlekem i  smutkem. Jednou rukou držela tele-
fon, druhou proti Adolfovi napřáhla vztyčenou dlaň 
– stůj – jako varovné znamení, aby se nepřibližoval. 
Jako kdyby chtěla říci: „Ne, synu, už ani o krok dál. 
Navštívila nás smrt.“

Během těch prvních hodin s ním matka seděla, ob-
jímala jeho velikou hlavu a  hladila umaštěné vlasy 
plné lupů. Tváře mu ovíval její horký dech páchnoucí 
po cigaretách. „Je mrtvý, miláčku,“ opakovala. „Tvůj 
tatínek je mrtvý.“ Vlhkými rty šimrala Adolfa na uchu 
a rozechvívala mu slovy ušní bubínek. Šeptala to jako 
tajemství: „Je mrtvý navždycky.“

Adolf toho moc nevěděl, ale věděl, co znamená „mrt-
vý“, a věděl, co znamená „navždycky“. Zmasakroval už 
dost všelijaké havěti na to, aby věděl, že mrtvý zname-
ná zakrvácený a bez dechu, prázdný, nehybný. Věděl, 
že navždycky znamená tak dlouho, jak dlouho trvá 
čas, víc než tisíc dnů za sebou.

–
K Frankově smrti došlo v důsledku nehody. Stalo se to, 
když měl šichtu u  ovládání dopravníku licích pánví, 
což byla sada silných řetězů zavěšených šest metrů 
nad podlahou slévárny. Dopravník posunoval veliké 
vany plné roztavené oceli z tavicí pece na jednom kon-
ci haly do udržovací pece na konci druhém, který byl 
o  třicet metrů dál. Pozdější zpráva pojišťovny uvádí, 



157

že přibližně ve  tři hodiny odpoledne došlo vinou zá-
vady na  tlakovém ventilu k  výbuchu udržovací pece. 
Do  vzduchu se jako smrtící oblak rozprskly na  prst 
tlusté odštěpky doruda rozžhavené oceli; tyto úlom-
ky letící v  obrovském poryvu žhavého vzduchu měly 
dost velkou sílu na to, aby přesekly jednu dosluhující 
svorku jistící přepravní nádoby s tekutým kovem. Od-
jištěná nádoba se převrhla na bok právě nad místem, 
kde stál Frankie, a z veliké výšky mu těžce a svědomitě, 
s přesností obrovitého, dobře zacíleného vodního ba-
lónu vyklopila všech 300 tun roztavené oceli na hlavu.

Jeden kolega vypověděl, že slyšel Frankieho v  po-
slední vteřině vykřiknout a že ten chudák prý vzhlédl, 
jako kdyby uslyšel Ježíše, ale místo toho spatřil smrt, 
která se na něj leje shůry, aby jej vymazala z tohoto 
života – i s ochrannou přilbou a vším ostatním. Když 
se ostatní dělníci dokázali přiblížit k  chladnoucímu 
cákanci, to, co tam našli, byla spíš jen hromada kou-
řícího kovu než lidská bytost.

Soudní lékař později zkormoucené a zděšené Agnes 
vysvětlil, že když se při 1500 stupních Celsia Frankie 
tavil, tekutá ocel mu okamžitě zničila všechna nervová 
zakončení pod kůží. Kladem této skutečnosti, domní-
val se lékař, bylo to, že po prvním ocelovém nátěru už 
toho Frankie příliš necítil.

Po řadě rozhodnutí učiněných na poradách za za-
vřenými dveřmi (účastnili se jich lidé z  vedení, 
soudní lékař, tavič a kněz) pohřbili nakonec jednoho 
pošmourného březnového rána hladký kvádr – metr 
padesát dlouhý, čtvrt metru tlustý a  devadesát kilo 
těžký kovový hranol, pečlivě usazený do luxusního bí-
lého hedvábí ocelové rakve.

Po obřadu, jenž se odehrával nad zavřenou rakví, 
byly Frankieho roztavené ostatky před Adolfovým 
bedlivým, tázavým a  zklamaným zrakem spuštěny 
do  vlhké temné země. Agnes zatím uprostřed řídké-
ho hloučku spolupracovníků a záhadných bratranců 
hlasitě štkala.
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Ta chvíle, kdy Adolf pozoroval, jak rakev jeho otce 
klesá do  země, byla prvním okamžikem – a  snad 
i známkou jeho nově zrozené dospělosti –, kdy doká-
zal pojmenovat onu prazvláštní, břidlicově černou 
bouři emocí, které cítil celý život, vířící nehmotnou 
masu, nyní přesně zaměřenou, vystředěnou, hutnou 
a krystalickou.

Tato bezejmenná temnota nesla jméno nenávist; 
a  onoho chladného, sychravého rána začala Adolfa 
z horka nenávisti doslova svědit kůže.

–
Adolf rostl. Co mu chybělo na duchu, to mu mohutnos-
tí vynahradilo tělo, které už před sedmnáctým rokem 
daleko přerostlo metr osmdesát. Měl obrovité břicho 
a hřívu hrubých černých vlasů, jež mu padaly na záda, 
tváře a ramena. Ale přes tyto rozměry – anebo snad 
právě kvůli nim – ho trápily četné fyzické neduhy.

Když už napotřetí neudělal řidičák, zjistilo se, že 
Adolfův zrak balancuje na  hranici slepoty. Diagnos-
tikovali mu amblyopii neboli tupozrakost. Kvůli tomu 
byl donucen nosit silné brýle s  tlustými černými 
obroučkami, na něž padla volba nikoli kvůli stylu, ale 
proto, že byly nejlevnější. Frankieho životní pojistka 
totiž jen stěží držela rodinu nad vodou. Brýle dodaly 
Adolfovi vzhled šíleného vědce; jeho vypoulené tma-
vohnědé oči plavaly za obroučkami a vytvářely dojem, 
že chlapec je neustále ve střehu. Kromě toho mu do-
dávaly lehce obojživelnický vzhled.

Jeho rozložitá, nesymetrická postava dál nabíra-
la na váze, a když se přehoupla přes sto dvacet kilo, 
Adolf si vyvinul záhadný způsob chůze, jakési zrych-
lené trhnutí v  každém kroku, jež bylo něčím mezi 
pajdáním a  poposkočením. Další vyšetření odhalila, 
že Adolf má jednu nohu o dva centimetry kratší. S tou-
to anomálií nemohl dělat nic, takže se s ní vypořádal, 
jak nejlépe uměl, a  nosil černé kožené motorkářské 
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boty, z  nichž pravá měla odříznutý podpatek. Tím 
se všechno srovnalo, ovšem běhání nebo sprintování 
nepřicházelo v úvahu, což Adolfovi do budoucna ani 
za mák nevadilo.

Navzdory olbřímím rozměrům a fyziognomii zraso-
vané samotným pánembohem byl Adolf podivuhodně 
zběhlý v práci se zvířaty. Přesněji řečeno, s mrtvolami 
zvířat. V raném věku se stal expertem v oboru sběratel-
ství hmyzu – dusil brouky, šváby a motýly ve smrtičce 
a připichoval je do malých dřevěných rámečků, jež po-
krývaly celou jednu stěnu jeho pokoje. Záliba v chytání 
hmyzu se však brzy propojila s  něčím, co mnohem 
lépe sedělo k Adolfově poněkud zlovolné povaze.

Adolf se naučil lovit.
Jelikož žil na  nuzném sanramoském předměstí, 

jako lov mohl provozovat jedině to, co sám nazýval 
„pobíjení havěti za barákem“ a co sestávalo především 
ze zabíjení veverek, burunduků a občas i nepozorných 
ptáků dětskou vzduchovkou z  místního Wal-Martu, 
kterou dostal k šestnáctým narozeninám spolu s na-
nukovým dortem a  komiksem plným duchařských 
historek.

Jakmile své oběti zabil nebo odchytil, pečlivě je 
rozřízl některým z  matčiných kuchyňských nožů 
a velmi pečlivě a detailně zkoumal vnitřnosti každého 
tvora – často si dělal poznámky a  kreslil hrubé ná-
črtky do umazaného spirálového bločku, který si vedl 
už od  třetí třídy. Potom tu krvavou šlichtu zakopal 
někde na dvorku, ovšem kousky střev nebo masa často 
vyhrabal pták nebo toulavá kočka, protože Adolf nebyl 
v hloubení jam zrovna přeborníkem.

Zatímco tedy Adolf rozptyloval smutek pomocí 
svých koníčků, Agnes, jež se pomalu vzpamatovávala 
ze šokující ztráty manžela, ale neměla práci a trčela 
doma se synem v každém směru zaostalým, se zača-
la nudit. Toužila po společnosti, leč její vyhlídky byly 
nepatrné, protože nepatřila právě k  nejkrásnějším 
z  žen. Agnes byla zavalitá a  neforemná, hlavu měla 
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kulatou a dýňovitou, kolem vypaseného obličeje se jí 
ve zcuchaných pramenech táhly kadeře neurčitě hně-
dé barvy. Měla šmajdavou chůzi a bledou pleť a šířila 
kolem sebe silný odér voňavky s  výraznou, chemicky 
vylepšenou vůní lučních květů. Byla však plná elánu 
a mohla by přitahovat nějakého nesmělejšího muže, 
jemuž v  životě chybí jiskra a  vzrušení. Právě to se 
také přihodilo v případě Steva Orosca, pojišťovacího 
agenta, jenž pracoval pro malou společnost zvanou 
Globální finanční a životní.

Steve řešil s  Agnes okolnosti Frankovy smrti 
a  potom se za  ní každý měsíc osobně stavoval, aby 
jí doručil šek, na nějž měla podle Frankovy pojistné 
smlouvy nárok. Po pár měsících začal Steve přidávat 
k šeku i květiny a malé dárečky, a než uplynul rok, zů-
stal Steve u Agnes přes noc a potom i další noci. Steve 
se prostě a jednoduše stal VIP hostem v nyní neblaze 
proslulém Paláci Politzckých.

Steve byl drobný, plešatý a  spořádaný; měl pečli-
vě zastřižený hnědý knírek, jenž trochu nejistě ladil 
s malýma, oříškově hnědýma očima s kalným bělmem. 
Když se ocitl na společné fotce s Agnes, jenom to zvý-
razňovalo jeho rozměry a velikost. Dokonce i nepříliš 
vysoká (byť značně baculatá) Agnes byla o  pár cen-
timetrů vyšší a  deset kilo těžší než on. Když se pak 
Steve nevyhnutelně ocitl v  blízkosti tvora, jako byl 
Adolf, vypadal přímo jako skřítek, jako horlivý rarášek 
s koženkovým kufříkem namísto hrnce zlaťáků. Jeho 
malá holá hlava by se snadno vměstnala do Adolfovy 
umaštěné pracky s  okousanými nehty, pokud by se 
chlapec někdy rozhodl, že chce uchopit Stevovu lebku 
do dlaní.

Steve snášel Adolfovy rozmary s  touž poklidnou 
pečlivostí, s jakou analyzoval vše. Ovšem to, že doká-
zal trávit čas se synem své rozkošné Agnes, ho trochu 
nervových rezerv stálo. Chlapec jej děsil nesmírnou 
velikostí, pomalostí myšlení, podivnou šouravou chůzí 
a zmatenýma černýma očima. Pokud šlo o Adolfa, ten 
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považoval Steva prostě za jakýsi stín, za něco, co hlad-
ce vstupovalo do jeho světa a zase z něj vyklouzávalo 
ven bez jakéhokoli účinku. Náhodný hlas v předsíni, 
o  jeden zmačkaný ubrousek víc na  jídelním stole. 
Steve poutal asi tolik Adolfovy pozornosti jako tele-
vize běžící ve vedlejším pokoji nebo mlhavé třepetání 
v koutku oka. Pro Adolfa existoval Steve Orosco pouze 
jako abstraktní příslušenství jeho matky, vznášející 
se v její blízkosti jako módní doplněk – třeba kabelka 
nebo vycházková hůl.

–
„Adolfe!“ hulákala matka z  obýváku. „Náš program 
už začíná!“

Adolf vecpal pod matraci pornočasopis, kterým 
právě listoval, a vyšoural se do chodby.

„Pospěš si, zlato! Uteče ti začátek!“
Adolf a jeho matka strávili každý večer hodinku až 

dvě sledováním několika vybraných pořadů. On vždy 
vleže s  hlavou v  jejím klíně a  ona s  rukama polože-
nýma na  jeho obrovitých ramenou. Občas mu něco 
konejšivého broukala, třeba když sledovali policii, 
jak stíhá vrahy ve  velkoměstě, nebo krásné doktory 
a  sestry, kteří prožívali dramata na operačním sále 
i v osobních životech.

Adolf se o ty příběhy nijak zvlášť nezajímal, ale jeho 
mámě se líbily, takže se mu líbily taky. Když byl Adolf 
sám, nejradši se díval na pořady o přírodě, které uka-
zovaly zvířata v  jejich přirozeném prostředí – jakým 
způsobem žijí, jak zabíjejí, co musejí dělat, aby pře-
žila. Často snil o  tom, že je jednou z  těch dravých, 
divokých šelem, které vídal v televizi – lvem vrhajícím 
se na kulhající gazelu, pavoukem zakusujícím kořist 
zamotanou v pavučině či žralokem trhajícím na kusy 
mládě tuleně, jehož tuk, rozervaný na  kousky, se 
rozpouští do  nesmírné rozlohy temného, studeného 
oceánu.


