Rakev

Sylvie vlini kvétin nenavidéla. Byl to ostry a silny
smrad, ktery ji palil v o¢ich a svrbél na jemné pokoZce,
jako kdyby ji po téle mravenéilo. Kvétiny pachly jako
smrt. Nebo jako Zivot, soudila ona. Pokud jste, stejné
jako Sylvie, povazovali zivot za pomaly rozklad. Lidé,
tak jako kvétiny, rozkvétali a rostli, zativi a plni na-
déje, zrali plni prislibt... a pak to s nimi §lo od desiti
k péti az k pomalé a nevyhnutelné smrti.

Hnédnuti. Drceni. Vadnuti.

Sylvii bylo pravé Sestnact a uZ citila, jak se jeji
rust zpomaluje, jak se blizi ¢as, kdy kola zaskripou
a prudce zastavi. Kosti budou ¢im dal vic tuhnout pod
vrstvami pozemského tuku a svalfi, které brzy za¢nou
degenerovat, mikrokosmicky balet bunék bude stale
nemotornéjsi a s kazdym pomijejicim dnem, s kazdou
prchavou vtetinou ptijdou taneénici o dalsi kousek
kuraze, zaénou klopytat; uc¢inkujici — kdysi tak zivi —
seschnou, odloupnou se a padnou, zemiou na velikém
jevisti jejiho téla a Smahem si to namiri k nudnému
konci, k vlini kvétin, k zavére¢né oponé smrti.

A nakonec tu mame smute¢ni salonek — misto ne-
chutné uz samo o sobé, pomyslela si Sylvie — a v ném
zahnizdénou hotovou bouti mrtvych viini. Visel tu
puch kvétin, ktery prebijel viechno, a taky pot, slzy,
rihani, prdy a smrad truchlicich v mizernych oble-
cich a ohavnych Satech a pod tim vSim samoziejmé
vyrazny, tézky zapach hvézdy tohoto uzavreného pred-
staveni pro jediného herce: mrtvoly.

V tomto pripadé to byla mrtvola srdci mladé Sylvie
blizka, ale zdaleka ne draha — byla to totiz jeji vlastni
prevzacnd bdbi. Mrtvad mrtva mrtva ve véku osmdesat
btihvikolik, celd vyparadéna a napudrovand jako kulky
jesitnyho chlapa, navle¢end aZ po krk v nééem, co byly
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nejspis Saty z viktoridnské éry, bilé a krajkované jako
doma tkany ubrus na konferenc¢ni stolek pani Lincol-
nové, olbrimi ha¢kovana deéka replikovana do podoby
Sata do spole¢nosti nebo, jako v tomto pripadé, Sata
do rakve. Sylvie je povazovala za nejohyzdnéjsi véc,
jakou v zivoté vidéla, obzvlasté takhle vecpané do na-
¢echraného céerveného hedvabi rakve jako ulomek
kosti do louZe krve. A pak babina tvar. Hrtizostrasna.
Umatlana tlustsi vrstvou barevnych li¢idel nez klaun
z doby hospodarské krize, s obo¢im namalovanym
¢ernou tuzkou a vnitfkem ust selitym tak pevné, Ze
se rténka, kterou funebrak pouzil, rozmazala naptl
po vtazenych rtech a naptl po tvari jako opilé kurve,
po které nemitzete chtit, aby se vecer predtim, nez
se hodi do gala a vyda se do ulic lovit kuncéafty, jeSté
koukla do zrcadla.

Sylvii znechucovaly v§echny ty opiéarny, které k ba-
binu pohibu, ke v§em pohtblim, pattily — od prilis
velké knihy, do niZz se museli vSichni hosté podepsat
a kterou, tim si byla Sylvie uplné jista, uz nikdy ni-
kdo neotevi'e, az po dav podivnych obejdi — v§ech téch
zapuzenych pribuznych a tisic let starych byvalych
taneénich partnert. VSude se to hemzilo fale§nymi
chrupy, nekvalitnimi smute¢nimi obleky a jen tak tak
se drzicimi listky na téch nejubozejsich vétvickach
rodokmenu.

Nastésti zahlédla bratrance Terryho s placatkou
a vySla za nim ven k odpadnim kontejnerim. Musela
mu sice ukazat kozy, ale zoufald doba a tak dale. Syl-
vie potrebovala par lokli bourbonu, aby se tou noé¢ni
miurou néjak protloukla. Zbytek odpoledne prosedéla
shrbend vzadu v kouté, schoulena v levném rozkla-
dacim ktesilku a touzila, aby tu méla asport mobil
a mohla si psat textovky s Patti a Jill. Kdyz uz tu hni-
je v malém pokojiku s hnédym kobercem a tapetami,
jejichz barva pripomind zvratky, v pokojiku pro mrt-
volu, a pozlistali zatim mumlaji, kychaji a navzajem si
vypravéji vymysSlené historky a prihlouplé vzpominky;
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jako by jim na Babi opravdu zalezelo, jako by méli
ponéti, co byla zaé, ¢im vlastné ve skute¢nosti byla.

Sylvie to ale védéla doopravdy. Ta stara jezibaba
se postarala, aby to védéla. Babi a jeji tajnosti, Babi
a jeji bachorky, jeji mystické kraviny, Babi rozrajcova-
né z toho, Ze je radoby ¢arodéjnice. Kupodivu dokonce
ani ted, po tom vSem, nedokaZe Sylvie tu Zenskou ne-
navideét, ale byla rada, ze uz je ta bezboZné stara husa
mrtva. Byla mezi nimi zl4 krev, mély spole¢nou zlou
minulost. Véci, o kterych se Sylviini rodi¢e nikdy nedo-
zvédéli, o kterych se tomuhle shromazdéni falesnych
nohsledd ani nesnilo. Skuteéna pravda o tom, kdo Babi
vlastné byla; zadna milujici babic¢ka, ktera ji vzdycky
ke Stédrovecerni vecCeri nosila svou specialni Sunku
pec¢enou na medu, Zaddnd roztomild starenka, ktera si
rada zatandéila se stariékymi topornymi paprdy z cir-
kevniho sboru nebo si vec¢er hodila karty s vyzablymi
starymi fuchtlemi, které k ni viechny vzhliZely, ke kra-
lovné véel, k velké vladkyni slabych a neduZivych z celé
Minnetonky. Kdyby védéli, co je opravdu zac¢, nikdy by
si s ni ani nesedli do jedné mistnosti, nikdy by do té
jeji proslulé svateéni Sunky s glazurou ani nekousli,
ani by ji na tane¢nim parketu nesevieli kostnatou sta-
rou ruku. Protoze neznali pravdu. Jenom Sylvie byla
do v8eho zasvécena, a u vSech vSudy, nebyla snad diky
tomu to nej$tastnéjsi pako z nich vSech? Tancila, jak
Babi piskala, a kdyz se ji nakonec taneéek nepovedl,
draze za to zaplatila.

Minnetonka, kde Sylvie zila, se jmenuje podle dakotské-
ho mni tanka, coz znamena ,,velkd voda“. Minnesota,
stat, jenz obklopuje velkolepé mésto Minnetonka (pro
pripad, Ze by to neprozradila samotnd etymologie
slova), pouziva slogan ,Zemé deseti tisic jezer“. Syl-
vie nevédéla jisté, jestli je v jejim staté opravdu deset
tisic jezer, ale pokud ano, pak podle ni jich zhruba
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polovina byla v Minnetonce. Jezera a stromy, Zertovala
rada, kdyz se ji pratelé na Facebooku ptali, co obnasi
zivot v Minnesoté, coz zase nebylo aZ tak ¢asto, jenze
pokud socialni sité dosahnou az do mist, jako je Cina,
nebo Dansko, i na tyhle priblbly otazky dojde.

Konkrétné Sylviin domov se nachazel v té vesnictéjsi
¢asti Minnetonky, v majestatnim starém kolonialnim
domé, v ném?% byla jesté funkéni éast ptivodniho pii-
sluSenstvi z prelomu stoleti, coz byla pro Sylvii velka
legrace, protoze po celé détstvi zZila v domnéni, Ze
v§ichni maji zdchody velikosti naprstku a ze rez je
néco uplné normélniho. ,,Sidlo“, jak to nazyval jeji
otec, trtinilo na kopci na konci klikaté cesty, ktera
vas pred bezpeénym prijezdem do relativhé moderni-
ho pristiresi protdhla étvrtakrem stromii a divokych
kralikid. Za domem, ktery stal ¢elem k samotnému vel-
kému jezeru Minnetonka, neboli jezeru Minny, jak mu
mistni rikali, byly dalsi stromy — lany a 1any zeleného
lesa.

Babi mu rikala Stary les.

Sylvie a jeji mladsi braska Jamie méli samoziej-
meé zakdzano chodit do Starého lesa v noci anebo
sami, a tohleto a tdmhleto, ale Sylvie se tam obdéas
na prochazku vydala, jen aby zabila ¢as. Nékdy si vza-
la fotoaparat a predstirala, Ze d€la snimky prirody.
Meéla radost ze zvirat, na ktera v lese narazila, dokon-
ce i hmyz byl docela super. Prevladali pavouci velei
jako jeji palec, brouci s ¢ernymi krovkami a housenky
velké jako malic¢ek. Jednou vyfotila mladé pumy a byla
na to tak py$né, ze fotku vytiskla a ukazala rodi¢tim.
Vysledkem bylo, Ze dostala zaracha. Sylvie evidentné
vlibec nemyslela na vlastni bezpecéi. Stejné si ale fotku
ze vzdorovité pychy povésila nad postel.

Babi vyrostla na Novém Zélandu, ale v puberté se
prestéhovala do Spojenych statd. Byla trikrat vdana
a vSichni jeji manzelé uz byli po smrti. K Sylvii a jeji
rodiné se prrestéhovala, kdyz ten tireti a posledni man-
zel, Freddie, zemiel par dni potom, co mu mozkova

m



mrtvice proménila svaly v plastelinu a mozek v piliny.
Néjaky c¢as jeSté na svéteé poslintaval, a kdyz Sylvie ko-
nec¢né sebrala odvahu a navstivila ho, dokazal na ni
jenom zakoulet jednim okem s bélmem protkanym
rudou pavucinkou zilek a vickem trepetajicim se jako
roleta ve vichtici. Letmo mu pohladila ruku, rozloucila
se a odeS$la, protoze se ji zvedal Zaludek.

Freddieho pohteb nebyl az tak zly, protoZe tehdy
bylo Sylvii jen osm a nevédéla toho dost, aby ji néjak
§ilené désilo, Ze se ma cely den poflakovat kolem mrt-
voly. Prosté jen pobihala sem a tam s ostatnimi détmi,
které nikdy predtim nevidéla (a uz nikdy neuvidi),
dostavala vynadano, $kemrala o jidlo a viibec délala
v8echny ty hlouposti, které déti délaji na dychancich
s mrtvolou.

Po Freddieho pohitbu se Babi, stard a osaméla, roz-
hodla nastéhovat k synovi a jeho rodiné. Ergo, jen par
tydni potom, co Freddieho kosti ulozili do zemé, se
stala soucéasti jejich kazdodenniho Zivota.

Sylvie zpoc¢atku vnimala B4bi jako vetielkyni. Ne snad,
ze by svou babinku nemilovala a nezboziovala jako
kazdé osmileté dévcéatko, ale musela si pripustit, Ze
Babina pritomnost je... rusiva. Byl to dalsi ¢loveék na-
vic, se kterym se bylo nutno dohodnout, jaky program
pobézi v televizi, dalsi ¢lovék navic v jejich koupelné
v patre, co ji uz méla naptl s Jamiem - tehdy jesté
miminem -, ktery nechaval vSude tunu nesmysli:
gumovou kachnié¢ku v prazdné vané, détské prkyn-
ko poloZené na zachodé¢, zarivé lesklé tuby détského
mydla a Samponu a zubni pastu ve tvaru komiksové
postavicky, kterou zapatlal vSechny jeji hezké holciéi
véci a v8echno zaprasil. A do toho Babi. Ve srovnani
s jejim vojenskym pucéem byly Jamieho pokusy uplné
nic. Najednou tu byla kulma a voniavky, pudry a lahvic-
ky s 1éKky, ujeta sklenice, ve které si v noci macela zuby
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a kterd byla celd slizkd a méla kolem dokola zaschly
prstynek néjakého prasku, jak se Cistici prostredek
rozpustil a zkrystalizoval. Objevily se cizokrajné osus-
ky a veliké zupany povésSené na pékném vésaku, ktery
Sylviina matka priSroubovala na vnitrni stranu kou-
pelnovych dveri, dveri se dvéma keramickymi koulemi,
na jejichz hladkém povrchu byly namalované rizoveé
kvétiny. Tehdy jesté Sylvie kvétiny milovala. Myslela
si, Ze jsou hezké. Myslela si, Ze dodavaji ¢lovéku chut
do zivota.

Brzy se v8ak méla poucit, Ze priroda zZivot nedava.
Priroda je nadrzend la¢na obluda se schopnostmi,
které lidské bytosti nemohou ani ve snu pochopit. P1i-
roda ma sva tajemstvi. Priroda vas muze zabit stejné
snadno, jako kdyZ vy smetete z ruky mravence.

Priroda, dozvédéla se Sylvie, a zacéalo to ten prv-
ni den ve Starém lese s Babi, zhamena rovnéz moc.
KdyZ znéa ¢lovék tajemstvi, kterd znala Babi, priroda
je pro néj rodicem stejné tak jako jeho rodi¢e skutec-
ni, a moZna jesté vic. ProtoZe zatimco matka a otec
Sylvii milovali a snazili se ji chranit, koupali ji, krmili
a oblékali, priroda dokazala véci, které byly neviditel-
né, které ji ménily uvnitr. Dala ji moc chranit se sama,
moc vracet prirodé zpét, co silidstvo tak neurvale, tak
nasilné vzalo. A Sylvii se, stejné jako Babi, myslenka
veskeré téhle moci velice libila.

Zpocatku.

Byla ji stoprocentné nads$ena aZ do dne svych dva-
néctych narozenin, kdy se podélila o tajemstvi ptirody
s nékym, koho méla moc rada.

Pak uz nikdy nic nebylo jako driv.

To 1éto, kdy se u nich Babi zabydlela, byla Sylvie poprvé
uvedena do Starého lesa. Pravé tehdy ji Babi povédéla
o mystériich prirody, o tom, co by se stalo, kdyby tyto
tajemné, posvatné znalosti mély nékdy vyjit najevo
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