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Bezpečnostní pojistka

Dveře byly tlusté. Místnost dobře udělaná. To jsem vě-
děl. To jsem sám viděl. Jak vznikala, krok za krokem.

Matku jsem v noci křičet nikdy neslyšel. Věděl jsem, 
že křičí, to bylo jasné. Viděl jsem ji přes kamery. Když 
jsem byl malý, otec mě nutil, ať se dívám. Bál se, že to 
jinak úplně nepochopím. Úplně neuvěřím.

Ale já tomu věřil.
Nejraději jsem měl ty dny, kdy už bylo po  všem 

a matka se mohla vrátit. Myslím, že tyhle dny byly nej-
hezčí i pro ni. Nikdy nebyla tak šťastná jako po tom. 
Vždycky mě držela a pevně k sobě tiskla a já se smál 
a ona mi na tváře, krk a čelo sázela polibky.

Otec stával vedle nás, díval se, usmíval se, celý pře-
padlý a zkroušený. Dal nám čas, abychom obnovili náš 
přirozený vztah, a pak se k nám přidal a také nás oba 
objal. Líbal nás jako o život.

Rodiče jsem miloval. Miloval jsem je nade všechno.

–
Přesto jsem se v hloubi srdce tajně užíral představou, 
že se jednoho rána probudím a zjistím, že jsem sám. 
Že mi je ta místnost vezme. Jistě, jsem teprve chlapec, 
je mi dvanáct. Ale rostu. Učím se.

Když začal otec tu místnost stavět, díval jsem se. 
Dokonce jsem i  pomáhal. V  té době drželi matku 
někde jinde. Drželi ji tam muži, které jsem neznal. 
Přátelé mého otce. Ona se ale vždycky vrátila, šťastná 
a zdravá, objímala nás a líbala, přesně jako potom, co 
už byla místnost hotová. Mně se doma líbilo víc, když 
tu ta místnost byla. Líbilo se mi, že je matka doma, se 
mnou a s otcem.
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Ta místnost není veliká, ale je dobře udělaná. Má 
spoustu pojistek pro případ, že by něco selhalo. Otec 
mi to vysvětloval, když je zabudovával do konstrukce 
místnosti. Stěny jsou ocelové. Tlusté, hladké, nedají se 
zevnitř prorazit. Dveře jsou taky z oceli. Tlusté třicet 
centimetrů. Bez kliky. Otevírají je závory zapuštěné 
do zdí pokrytých ocelovými pláty.

Je tam jedno svítidlo. Dvojice zářivek ve  stropě, 
chráněná mřížkou. Není možné, aby na ně někdo do-
sáhl. To jsme si aspoň mysleli.

Zábrany, ty jsou hodně působivé.
Jsou zkonstruované tak, aby udržely, ale neublížily. 

Tak to říkal otec. Abychom byli v  bezpečí my i  ona. 
Když mi tohle všechno říkal, přikyvoval jsem. Cítil 
jsem, že se učím, že jsem teď starší, moudřejší. Že mu 
pomáhám.

„A  pak je tu plyn,“ dodal otec a  ukázal na  průdu-
chy vysoko ve zdech, těsně pod stropem. Tak vysoko, že 
na ně nemohly dosáhnout ani její nepřirozeně prodlou-
žené paže. „To je naše poslední obranná linie,“ řekl 
a rozčechral mi vlasy, jako obvykle mastné a neučesa-
né. „Pro případ, že všechno ostatní půjde do háje.“

Přikývl jsem, ale otec na mně viděl, že to tak docela 
nechápu. Poklekl, vzal mě za ruku, stiskl ji trochu sil-
něji a kouknul se mi do očí.

„Jestli se vyprostí ze zábran,“ řekl a ukázal na zá-
brany ležící lhostejně na hladké betonové podlaze, „tak 
ještě pořád nedokáže uniknout z místnosti, chápeš?“

Přikývl jsem, jako velký kluk.
„Jestli se dostane ke  dveřím a  začne se přes ně 

dobývat, zmáčknu knoflík a šššš!“ Rozepjal ruce kru-
hovitým pohybem, aby předvedl, jak se plyn rozšíří 
všude kolem. „Nadýchá se plynu.“

„A pak co? Pak usne?“
Otec svěsil hlavu, na okamžik pohlédl na podlahu 

a pak se mi znovu podíval do očí. „Pak umře.“
Přemýšlel jsem o  tom. „A  my budeme vědět, že je 

mrtvá, protože máme kamery.“
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Otec se zeširoka usmál a  oči se mu rozzářily pý-
chou. „Přesně tak, synu. Kamery.“

To jsme zrovna stáli v rozestavěné místnosti a otec 
ukázal do  rohů pod vysokým stropem, v  nichž byly 
vmáčknuty lesklé zrcadlové koule. Zamával jsem 
do  jedné a  spatřil deformovaný odraz jiného chlap-
ce – umazaného, malinkého chlapečka –, jak mi taky 
mává.

„Budeme ji sledovat a  předtím, než vejdeme dov-
nitř, se ujistíme, že je mrtvá,“ řekl a  pevnou rukou 
mi sevřel rameno. „Ona by si přála, abychom si byli 
opravdu jistí.“

Věděl jsem, že je to pravda, protože mi to matka 
sama už stokrát řekla. Řekla mi, že si musíme být 
vždycky jistí, totiž kdyby se něco nepovedlo, že si musí-
me být vždycky jistí, že jsme ji zabili. „Mohla bych vám 
lhát,“ řekla. „Mohla bych něco předstírat.“

„To je jako nějaká hra,“ řekl jsem já.
Matka se usmála a  přikývla a  odhrnula mi něžně 

vlasy z čela. „Jako hra, kterou musíte vy dva vždycky 
vyhrát.“

Když jsme s otcem odcházeli z už dostavěné míst-
nosti, zastavil se u těžkých ocelových dveří. Z okraje 
dveřního rámu vyčnívaly na pár centimetrů lesklé hla-
vy závor.

„Ještě poslední věc,“ řekl otec. Svlékl si laboratorní 
plášť a pověsil ho na zahnutý ocelový hřeb vedle ply-
nové masky a žlutého gumového obleku plného skvrn. 
„A to je ta nejdůležitější věc ze všech. Pořád je tu mož-
nost, i  když jen hodně, hodně nepravděpodobná, že 
se matka přestane proměňovat. Že se prostě promění 
a zůstane taková, jaká je. Navždycky. Rozumíš?“

Přikývl jsem.
„Pokud k  tomu dojde… nebo pokud se pokazí co-

koli jiného… prostě pokud tu z  jakéhokoli důvodu 
nebudu…“ Odmlčel se, protože nám oběma vyvstávalo 
na mysli až příliš mnoho hrozných věcí. „No. Tak je tu 
ještě jedna, poslední bezpečnostní pojistka.“
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Čekal jsem a říkal jsem si, že je to hloupost, protože 
jsem věděl, že otec tady bude vždycky, ale snažil jsem 
se ho vyslechnout, snažil jsem se něco naučit.

„Je tu časový spínač, vidíš?“ zeptal se. „Zapínám ho 
pokaždé, když tvá matka vstoupí do místnosti. Pokud 
z  jakéhokoli důvodu, úplně z  jakéhokoli, ten spínač 
nezastavím nebo neresetuju během čtyřiadvaceti ho-
din, místnost se naplní plynem.“

„Šššš!“ udělal jsem a napodobil gesto, které použil 
otec předtím.

„Správně,“ řekl. „A díky tomuhle, jestli se něco, no… 
jestli něco nebude v pořádku, tak tobě postačí jenom, 
hm, vydržet, víš? Nemusíš dělat vůbec nic. Jenom po-
čkat čtyřiadvacet hodin, tenhle spínač doběhne a věci 
v místnosti se vyřeší samy. Vypustí se plyn a plyn je 
jedovatý. Je to jed, který zabíjí. Pochopils to?“

Přikývl jsem a pak jsem si vzpomněl na něco ze ško-
ly. „Jako ta kočka.“

Otec zmateně svraštil obočí.
„Schröderova kočka.“
Otec vteřinku přemýšlel a pak se nahlas rozesmál 

nádherným smíchem, který vyplnil ocelovou a betono-
vou místnost, již spolu s přáteli právě dostavěl.

„Schrödingerova!“ hulákal otec a  pořád se smál. 
Chechtal se tak, že si musel otřít oči. „Schrödingerova 
kočka. Ne Schröderova. Ten je z Peanuts.“

Otec se dál smál, ještě jednou si otřel oči a položil 
mi ruku na rameno. Jemně mě vystrčil z místnosti.

„Ale jo. Ale jistě. Jako ta kočka, no jo.“

–
Místnost jsme mnohokrát testovali. Matka prozkou-
mala každý centimetr stěn, podlahu, průduchy, 
kamery. Prozkoumala zábrany, silná ocelová pou-
ta, řetězy a  lana, na  nichž byla pouta přivázaná, 
i železná oka, s jejichž pomocí bylo to vše pevně za-
puštěno do zdi.
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První noc jsme byli všichni trochu nervózní.
Tyhle noci trávila matka zatím vždycky s otcovými 

přáteli. Nebývaly moc časté, to ne, ale zato pravidelné. 
Otec mi však připadal klidný. Společně jsme jí pomohli 
vstoupit do nových zábran. Když jsem jí pevně zamykal 
pouta na zápěstí, usmála se na mě. Bedlivě nás sledo-
vala při práci, zkoumala klepeta, jež jí svírala zápěstí, 
zkoušela je. Zatáhla vší silou rukama, až řetězy zařin-
čely. Bez přemýšlení jsem od ní o krok ustoupil.

„Ne snad, že by na  tom záleželo, zkoušet je teď,“ 
řekla tehdy, ten první den, a smutně se na otce usmá-
la. „Mám jen polovinu té síly, co potom.“

„Ne-li ještě míň,“ souhlasil otec, ale přikývl. „Ty vy-
drží. Udržely by i šílenou gorilu.“

Později jsme se s  otcem posadili venku před 
místností. Otec pozorně sledoval monitory. Já seděl 
na tvrdé pohovce za ním, která páchla prachem a za-
tuchlinou, a četl jsem si komiks.

„Hele,“ řekl otec.
Odložil jsem komiks a přešel k monitorům. Sledoval 

jsem na zrnité barevné obrazovce jako v televizi, jak 
se má matka mění.

Oči, potom kůže. Vzhlédla ke kamerám a pozoro-
vala nás, jak ji pozorujeme. Fascinovaně jsem na ni 
hleděl a ona se zatím uklidnila. Jako by se… zhrou-
tila do sebe. Zadržel jsem dech. To je trik, pomyslel 
jsem si.

A potom zešílela. Byla jako tornádo z masa a kos-
tí, zmítala se, samé zuby a  nehty, jed a  oheň. Ústa 
se jí rozevřela dokořán a brada klesla tak nízko, že 
to nebylo vůbec možné, oči se vyboulily, svaly dvakrát 
zvětšily a zevnitř tlačily do kovových pout. Řvala bo-
lestí. Ztělesněná zuřivost. Vypadala strašlivě silná. 
Házela sebou a kopala kolem sebe jako bledá příšera.

„Drží to skvěle,“ řekl otec. Zdálo se, že se mu ulevilo 
a je i trošku pyšný. „Drží to skvěle,“ obrátil se ke mně 
a usmál se.

„Dneska v noci nás nedostane.“


